分享

人生终归不过是一个“暂坐”的过程——贾平凹《暂坐》阅读笔记

 翔山 2021-12-22

“人生终归不过是一个暂坐的过程而已”,这是贾平凹长篇小说《暂坐》中,最富人生哲理的一句话。

《暂坐》是我看过贾平凹的第二部小说,第一部是上个世纪末期的《废都》。 两本小说都是写一个作家和几个女人之间的故事。所不同的是,《废都》是写一个作家和三、四个女人之间的故事,而《暂坐》写的是一个作家和十几个女人之间的故事。《废都》中作家庄之蝶是通篇的主角,而《暂坐》中茶庄老板娘海若,则是名副其实的中心人物。

小说以夏自花生病住院,直到病逝离去为主线,展现了一群女性的都市生活和她们打拼事业的苦与乐,爱与恨,情与仇,表现了女性创业的艰难与不易,生活的多彩与无奈,以及人性的复杂与嬗变。 “弱者都是群居者,所以有芸芸众生”,这是《暂坐》里的一句经典语录,也是贾平凹人生的精彩感悟,读来引人深思。

打开《暂坐》,以海若为中心的十几个现代都市女性,会逐个进入我们的视野。她们是一群独立的女性,每个人的经历不尽相同,“不是剩女就是寡妇”。但相同的她们都是单身富婆,大都经商办企业。有的开家具城,有的开火锅店,有的开广告公司,有的开设计公司,有的经营康复医院,还有的是职业模特。她们的共同特点是经济独立,穿着时尚,生活悠闲,出手阔绰,经常聚集在“暂坐”茶庄,或是出入豪华餐厅,亦或游走于政府官员、商贾大咔、社会名流之间。既追求财务上的自由,更向往精神上的超脱。“不求在政治上多贵、经济上多富、婚姻上多完整”,只为活得更潇洒、更自由、更光鲜、更体面。 但是,表面再光鲜亮丽,也难掩内心的空虚。闲暇时嬉笑怒骂,伤心时互诉衷肠,有难时抱团取暖的她们,大难临头时,都不再特立独行,而是带着各自的悲哀,藏匿于人群之中,终究成为了芸芸众生。

书中的这些故事,都是和现实社会距离最近的事情,犹如就发生在我们身边。作者在书中刻画的一众人物,真实鲜活,栩栩如生,很有立体感。作家羿光和海若及她的闺蜜们,每个人都有其独自的特点。书中的一些配角,也都刻画得惟妙惟肖。茶庄服务员小苏、小唐,朴实无华,勤勤恳恳;遭到“家暴”的辛起,生活虽酸楚但很坚强;俄罗斯女孩伊娃,清新开朗,天真浪漫;讨债公司的那些混混们,奸诈狡猾,活龙活现;至于范伯生、王院长之流,更是被刻画得入木三分,很是耐人寻味。总之,书中的男男女女,人生经历的真实和阅历的丰富,简直超乎我的想象。因此我有理由认为,小说通过对她们的生动描写,意在揭示当今社会的现状,对指点我们的人生,具有很深的意义。

正因为小说是写一个作家和十几个女人之间的故事,因此就少不了一些是是非非的议论。因为《废都》,贾平凹早已被世人贴上了标签,还曾受到过批判。看完《暂坐》之后,我却有一些不同的看法。作家羿光并没有《废都》中的庄之碟那么骚性。他除了对俄罗斯女孩伊娃,有那么一点点“非份”之想外,对其它十几位女性,更多的是有一种庄重之心和仗义之情,在行为和举止上,从未有半分越矩。至于从文字背后看出点什么“意象”,这可能是读者个人的领悟与想象能力使然。当然,也不排除与作者创作初始的手法有关。

《暂坐》的问世,是贾平凹历时两年多时间,几经修改,精心打磨的作品。按照作者自己的说法,是因为自家楼下的茶庄,有一个恣意洒脱的女老板和一群时尚又漂亮的都市现代女性。他经常到茶庄喝茶,而且一天要去喝两次。日久天长就和海若及这些漂亮的女人们成了朋友。忽然有一天,茶庄不见了,海若也不见了,海若身边的那些高颜值的闺蜜们,也都失去了联系。贾平凹对这段经历,总是“心有千千结”,难以忘怀。所以才萌生了写部小说的想法,并用两年多时间把想法变成了现实。这可能就是老贾创作《暂坐》的初衷吧。

我也喜欢喝茶,多是在自家喝,偶尔也到茶庄喝。在茶庄里,我也曾见过《暂坐》中描写的场景:一天见不到多少茶客,漂亮的服务小姐倒不少;看不到几位客户来买茶,却常见开着豪车的有钱、有身份、有地位,又有文化追求的都市中人,悠闲自在地品茗聊天;见不到生意如何火红,每个月或每年却可以有几万、几十万,甚至过百万的收入。 看完《暂坐》我才多少明白一些,原来有些茶庄看似卖的是茶,其实经营的是社会关系。正如书中描写的那样,有些人为了求人办事,四处寻求名家“墨宝”或漂亮女人,为其“成事”通关夺隘。因为作家羿光是位书画双绝的社会名人,自然也就成了打开政界、商界之门的“敲门砖”;而那些单身漂亮的女性,更是获得各种利益的“重武器”,自然受到青睐。这样一来,茶庄在无形之中,就成了为各种关系牵线搭桥的“桥头堡”,并在这种人际关系经营中,获取了自己的不菲收入。

能经营这类茶馆的人,绝非等闲之辈。“暂坐”茶庄的老板娘海若,漂亮而又聪明,精明能干,广交朋友,且巧言善辩,八面玲珑,是在政商两界混得风生水起的“大姐大”。以她为中心的十几位如花似玉的闺蜜,编织了一个错综复杂的社会、情感关系网。书中发生的那些官商勾结、利益交换、欲海沉浮、名利是非、世俗虚伪等故事,无不都隐现着这个关系网的背影,更有海若暗中“操盘”的痕迹。在西京市(今西安市)海若可以说,是个少有的“交际花”、“女能人”。 聚集在海若身旁的这些如花美眷,她们每个人都是活在信仰与现实中的矛盾体。命运虽然各不相同,但都有自己的风花雪月。她们中每个人身上所发生的故事,都可以在现实中看到影子。作者将这些影子,巧妙地混揉在一起,组成了一个浓缩的浮世绘。《暂坐》其实就是各种人生竞相展示的一个舞台。

海若是个皈依佛门的居士。她心地善良,肯于热心助人。为帮助姐妹脱离“家暴”,她主动替人搬家,为此惹下祸根;为照顾患病姐妹的一家老小,她自己不惜多次付出,丝毫不求任何回报;为了化解姐妹之间的矛盾,她四处奔走,苦口婆心劝导;她还给每个姐妹送一块美玉,意欲为她们送去吉祥与祝福;还把茶庄的二楼改造成“禅室”,既供姐妹们在此修身养性,也想为西藏活佛来西京提供一个住处。 然而,人算不如天算。随着市委秘书长和市委书记遭遇反腐调查,海若也被市纪委叫去协助调查。“暂坐”茶庄在不知原因的爆炸中,一片狼藉不堪;海若的人生结局,也在协助调查中没有了下文;她身边的一众美女,分崩离析,各奔前程,渐渐疏远并断了彼此之间的联系。 在《暂坐》的结尾处,我们所能看到的,只是活佛终归未来,而茶庄和老板娘海若,却不知所踪。

一个小小的茶庄,就是一个社会的缩影。俗话说“三个女人一台戏”,何况是十几个时尚的女人?这台戏演绎的百态人生,有声有色,高潮不断,跌宕起伏,最终以模特出身的夏自花的死亡而落幕。 这台戏虽然落幕了,但它所揭示的人生真谛与哲理,足以对我们引发启示。文学作品往往忌实,讲究的是“意象”,这样才能防止对号入座,引起不必要的争议。贾平凹深谙此理,他家楼下的茶庄其实不叫暂坐。他在写此书的时候,特意为茶庄和本书起名为暂坐。我觉得作者只不过是想借此抒怀,告诫我们,人生只不过是一场“暂坐”,每个人都是匆匆过客,没有谁能在红尘中永驻。“人生终归不过是一个'暂坐’的过程而已”,这可能就是小说《暂坐》的全部意义所在。

茶庄在各色人物的利益交换中,经营得风生水起,又在领导出事后,逐渐衰落直至消亡。利益链条上的每个人,都在这场变化中,有了各自的下场。至于小说中那个一直要来而始终未来的“活佛”,我以为只是作者对未来的一份期许与寄托而已。其实,“活佛”从未远行,每天都驻守在我们心中。

贾平凹的《暂坐》,足以告诫我们:人的一生何其短暂,譬如朝露,不过就是一场暂坐而已;所谓的财富与名利,只不过是过眼云烟,生不带来死不带去,我们不应对其过分贪恋,否则就会在欲望中迷失自我。人生在世,看淡一切,便可以在人来人往的尘世中,坚定自己的内心;大千世界,芸芸众生,没有不散的筵席,学会享受孤独,还内心一方净土,才能清静、安详、自如。 贾平凹在《暂坐》结尾处说:“深秋,薄念。花不语,风却懂。有些人来了去了,有些人近了远了。你看匆匆一年又是秋,岁月不堪数,故人不如初。不过是在这人间暂坐,却要历经万千沧桑”。

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多