“我是一个人长大的”：有一种家庭氛围，正在制造“心理孤儿”

“我是一个人长大的。”

感觉，几乎我所有来访者都讲过这么一句话。

这真是让人伤感的一句话。

这是武志红今年发布的一条微博，留言区大量网友表达了共同的心声。

类似的还有：“感觉自己无家可归”、“没人能理解我”、“我能靠的，只有自己”……

太多的来访者，带着这样的痛苦与孤独走进咨询室。

在他们的内心，有一块无法言说的空缺，始终无人能填满。

长久下来，最直接的感受，就是：

活得像个“孤儿”。

或许你也曾有过这样的感觉与体验：

总在关系里，也有一种疏离的感觉，即使是家人；

长期处在内在冲突中：缺爱，但自己也很难爱自己；

对「痛苦的承受力」很强，但对「幸福的享受力」却很弱。

深陷匮乏，又无力走出，对痛苦又来之不拒……这些一点点加剧了“孤儿感”。

基于此，我采访了亚洲存在主义团体创立人李仑老师，谈谈：

是什么制造了“心理孤儿”？

我们又该如何自我疗愈？

他们的内在，有一片“无人区”

A女士，在职场里是个很有力量的管理者。

白天她在处理工作时，井井有条，收放自如；

但到了夜晚，尤其深夜，就容易感到空虚、无助、孤独。

甚至于情绪崩溃，嚎啕大哭。

在哭的时候，她内心有一个声音：何处是归处？哪里是家？

进入婚姻，每次与伴侣发生矛盾，如果没处理好伴侣就睡着，她会一个人躲进客房无助地哭泣。

她说，感觉跟这个世界「微弱的连接」断了——虽然丈夫就在身边，但内心极度孤独。

这位A女士曾是一个弃婴，被一个农民家庭捡回家养育成人。

因为“被抛弃”的原始恐惧，从小她在学习上很出色，家务帮忙都很勤劳。

养父母、亲戚经常当着她的面说：这捡到的是块宝啊。

但她经常感觉内心很空，好像无论得多少夸奖，考怎样的成绩，都无法填满。

存在主义取向心理咨询师李仑说：

我们活在世界上，内在有重要的两个部分：

一个是硬的部分，像个战士一样去面对现实种种任务和困难，超越它们；

另一个是软的部分，面对自己的情绪、脆弱、热爱、审美，浸润内在。

大多数人擅长面对自己身上硬的东西，但无力或恐惧面对自己身上柔软的东西。

这就是一种莫名空洞匮乏的感觉。

就像这个人的内在世界里，有一片无人区，荒漠化了。

需要有人住进去，浇水、滋养土壤，才能有人烟。

就像A女士，她在白天所向披靡地工作，为自己修建一个坚固的外壳；

但到了夜里，重要关系的短暂断裂，让她瞬间掉进孤独的“无人区”。

无助的哭泣，代表了她深深的渴求：

有没有人透过她坚固的外壳，看到她内在的渴求？

但矛盾的是：她从不在别人面前展露这份无助和渴求。

而是更加拼命工作，对“我是有用的”上瘾，通过自己的优秀维持这些「浅层的关系」。

这样一来，她便重复地体验「因为孤独——更加拼命工作学习——更加孤独」这个循环。

表面上看物质生活越来越好了，但内心渐进匮乏，使她无以为继。

A女士的故事，或多或少都有我们共同的影子。

在学生时期，我们或许学习成绩很好，但内心很迷茫、也很荒芜；

进入社会后，我们工作忙碌充实，但一闲下来就会感觉身后空无一人；

到了中年人，我们可能有了一定成就，但没有成就感，觉得一切都没什么意义……

面对现实我们也许像个战士，内心有着坚固的外壳；但遗憾的是，那里没有柔软的地方安放自己和他人，常常体验到“活得像个孤儿”的悲凉感。

这也是多数人，长期所处的孤独状态。

情感上的“孤儿”是如何被制造出来？

在李仑的理论中，“孤儿感”的形成，主要来源于4个方面。

1、我们人格发展的重要阶段

人类这一生，并不是每一年都那么渴望关系，对高质量与人链接的需要有其波峰及波谷。

但在人格发展的关键阶段，人对关系的依赖感非常强烈。

例如：

在3岁之前，你在身体上是绝对依赖养育者的；

从6岁开始，女儿更需要爸爸，儿子更需要妈妈……

如果在这些阶段，一个人能够很好地得到父母、同伴的支持、高质量的对话、稳定的陪伴，那么成年后再进入关系，即便遇到挫折，他仍然相信关系带来的好东西＞关系带来的焦虑。

但如果依赖失效了，人就很容易被孤独、焦虑、恐惧等等感觉包围住。

经历过被忽略、被比较、被贬低的人，更容易感到孤独无助，更容易对“不舒服”感觉“舒服”。

对于A女士来说，早年被遗弃的经验，是一次重大的「依赖失效」创伤。

而养父母终日忙于养家糊口，更加注重她的“功能性”，而忽略了她更为特殊的关系需求。

所以，她所体会到的“孤儿感”是十分顽固的。

2、亲密关系原始剧本

所谓原始剧本，最简单的就是：早年我们父母的关系好不好？

作为孩子，我们都看在眼里，最后内化为自己最原始的关系剧本。

如果早年在父母关系中，看到的更多是温暖和安全，那么我们未来在建立二元关系时，将会以此作为「榜样和坐标」来追求。

但如果我们看到的都是冲突、疏离、冷漠，那么我们更可能会回避关系，把自己封闭在孤独的城堡里，认为孤独不要紧，保命要紧。

这也是为什么在年轻一代，单身主义、不婚不育盛行的原因：上一辈的婚姻，让我们体会到关系的甜太少，而苦太多——“如果婚姻就是这样，我宁愿孤身一人。”

3、家庭的「情感禁区」

当下我们有很多的家庭，情感流动性是很糟糕的。

家里面的人都是活人，却从不谈论情感。

例如开心时不能大笑，喜欢不能说出来，再思念也不能给亲人一个紧紧的拥抱……这些孩子最自然表达的情感，都会被一一打断。

言语和肢体的疏离，形成了「家庭的情感禁区」。

所以我们中很多人在家里，从未体验过热烈、奔放、开放和自由的感觉，只能处于在一个慢性的压抑状态里。

长大之后，就会觉得：

是的，生活就是这样的。算了，习惯了。

或者像A女士一样，感觉到“无家可归”。

更广阔地来说，孤独感也跟社会“没有耐心”有关。

今天来看，我们社会的发展越来越好了，但同时，也越来越功利，越来越没有耐心了。

尤其是媒体，制造了大量「过脑子的躁狂」。

功利化+没耐心+过脑子的躁狂，又制造了我们「孤独的狂欢」的氛围。

另外，社会存在的大量不可命名的、未知的焦虑，也是助长孤独感的重要原因。

社会把焦虑带给了家庭、父母，父母把焦虑传递给孩子，孩子又将焦虑带去学校……不断循环，不断增生。

许多父母如同一个急速运转的机器般，拼命工作赚钱，拼命给孩子报各种补习班……

但问题来了，一个极度焦虑的父母，根本没办法很好地回应孩子的情感需求。

如此一来，孩子的内心就会越来越无助，越来越封闭……当焦虑到了某一个临界点的时候，就会熊熊燃烧，最后剩下一片灰烬。

从这个维度来讲，这不是一个人的孤独，而是一群人的孤独。

孤独者的3种“自我妨碍”

当然，一个孤独者困境，也是他的不得已。

 

孤独的形成，不是他一人之力铸成。

 

相反，是他为了生存，为了自我保护，而不得不选择的策略。

 

停留在孤独里，可以在一定程度上帮助我们规避伤害，让我们得以在困境和无助中存活下去。

 

但却也给我们带来了3种难以觉察的自我限制。

第一、潜意识中，喜欢“被孤儿”

一个人深陷孤独的时候，虽然内心很“渴望被救”，但他们总能轻易找出别人帮不了自己的理由。

然后愤怒地得出一个结论——“是的，没有人能够救自己”。

就像A女士虽然常常在深夜哭泣，但她特地选择爱人睡着后，将自己锁起来，独自沉浸在痛苦之中，一边渴望，一边绝望。

第二、自我孤儿化：从“被遗弃”到“自我遗弃”

当一个人开始是对他人、对关系失望时，他会慢慢对自己失望——

尤其在关系建立失败时，他会自动将责任归到自己身上，苛责自己：是因为不够优秀、不够有用，所以才得不到爱。

并且，为了自我保护，他会在关系里主动疏离——遇到一点点挫折就会率先离开。

第三、过度匮乏：用“假我”来填补空虚

被孤独垄断时，人可能会进入这样一个循环：

将大量的精力投注在工作、学习上，获得了不错的物质回报——然后在松弛下来之后，又不可自拔地沉迷于游戏、视频或烟酒之中——继而陷入空虚。

这个过程，像极了《千与千寻》中的无脸男：拼命地吃各种东西，但是越吃越饿。

无论是「拼命工作」，还是掏空之后「被动休闲」，从根本上来说，都是在发展“假我”，忽略“真我”对于关系的需求。

走出被孤独垄断的“无人区”

疗愈，从什么时候开始呢？

从承认脆弱开始。

一个人能在重要的关系面前，展现自己的伤痛、脆弱，才有机会走出孤独。

在采访李仑老师的最后，他分享了一个来访者C先生的故事。

在最开始咨询时，C先生跟他说：我什么都很好，事业很好、家庭关系很好……

李仑问他：那是什么让你来这里做咨询呢？

C先生说：我就是来看看活着的咨询师长什么样？

这很冒犯，但作为咨询师，李仑老师抱持了他的冒犯，稳定且坚定地跟他拉近距离。

在咨询关系慢慢稳定下来后，李仑挑战地问他：你真觉得自己每天、每时、每刻都那么好吗？

这一问C先生宕机了。

他叹了口气，说：也不是，有时候我也挺不舒服的……

当他开始在咨询中谈论自己的“不舒服”，疗愈就开始了。

那些隐藏起来伤痛，终于能够在安全的关系之中安放，过去的「孤独感」也被此刻的「陪伴感」覆盖了。

对于关系，他的新体验就产生了——

过去：关系会伤害我；

此时：关系可能伤害我，也可能给我爱和陪伴。

过去：脆弱是不好的，不被接受。

此时：脆弱是人的一部分，需要被看见。

这片无人区，开始有了点人烟，有了绿化，也有了生命。

对于A女士来说，也是如此。

她后来通过长期的咨询，在咨询师的帮助下，一点点尝试着建立关系。

最开始和物品连接——

她买了一只公仔小熊，每次孤独感席卷而来，她就那样抱着小熊静静地躺在床上。

在咨询师的建议下，她重复做一个练习：

如果小熊是你最好的朋友，它此时会对你说什么？

她把能想到的都写下来，然后念给自己听。

念着念着她也哭了，只是这次哭的，不再像个无助的孩子，她有“好朋友”在身旁。

再到后来，她学着跟人连接——

有一次难过到失眠时，她轻轻摇醒了身旁睡着的丈夫，对他说：我太难过了，你可以坐起来陪我一下吗？

面对突然脆弱的妻子，丈夫十分惊讶，意识到这很很不寻常，于是起来陪她坐了几个小时。

丈夫并不是个擅长安抚情绪的人，甚至还有点爱讲道理。

但这一次他安静地听着她说，抱着让她哭。

对A女士来说，这是很难得的开始了。

写 在 最 后

李仑说，人活着有三种感觉特别重要：控制感、连接感、意义感。

在关系里建立连接，意味着我们放弃了一部分控制感。

交出一部分的自己，把后背把最脆弱的部分、最混沌的部分交给那个“善意的他/她”去照料——

可以放声哭，把脆弱的自己交给对方安抚；

可以暴露自己“不太好”的念头，把命名自己的权利交给对方；

可以毫无顾忌地冒犯，试探边界，把对关系边界的控制交给对方。

在这个过程当中，人是在一个缓慢的、短暂的失控状态。

在失控中，我们可能被接住，感受到“一跃而下被一张网接住”的安稳；

在失控中，我们也可能不会被接住，再次体验“此处无人”的孤独。

这是一种“冒险”，它可能成功、可能不如期待，也可能失败，但值得。

因为这才是真实的世界。

如果我们一直蜷缩在孤独里，我们就被对世界的「绝望与敌意」紧紧裹挟，便无法触碰真实。

我们要的，从来不是彻底摆脱孤独。

我们要的，是拥有能在“孤独”和“连接”、在“有人”和“无人”的境地里，来回穿梭的勇气和能力。

此为真实、亦为自由。END

注：本文是我们#大咖访谈系列#第二场——采访李仑关于孤独的议题。

文中主要理论来源于与李仑的对谈，段落3部分理论来源于看见心理测评《人格原型》对于“孤儿”原型的解读。

作者：陈沉沉，天雅、苏小菲对本文亦有贡献。