|
纸 短 情 长 ——说写信 文│雨亮 年终岁尾，单位准备为七百多位代表、委员邮寄致谢信，这项工作已延续多年。如今写信却也简单，信封模板，姓名和地址电脑套打，信的内容批量复印，只是信首须手写完成。 信首是尊敬的某某，某某是要手写的。字如其人，书写人须练得一手好字，体现单位良好形象。信的内容虽为统一制式，但因了手写却能让收信人感受到无比亲切。  曾记得，电脑没有普及的年代，单位写信均为手写。信封书写是门脸，而我的字却着实不堪，羞于示人，常常请写字潇洒的人一挥而就。 信写好后，封口，浆糊黏贴牢固，去距离不远的西大街邮局。邮局工作人员一封封称重，邮票贴于信封右上角。那时寄信便宜，市内八分，市外翻倍。 所有信件交给邮局后，工作人员盖戳、分拣、打包，装上邮车，日夜兼程送达目的地。至目的地，按照区域划分，邮递员徒步或骑一辆绿色自行车，走街串巷、挨家挨户投送出去。 单位与个人书信不同，单位上传下达，公事公办，不渗杂感情。而个人书信则郑重其事，寄托着写信人的情感与思想。  学生时代，书信是练习写作的必要作业，这应该是启蒙心智和情感表达的最好形式，即使当下，学习书信依然延用。我记得，曾经给父亲写过信，虽然他早已归于泥土；给老师写过信，虽然她近在眼前，可我还是要给他们寄一封信，那些无法用语言表达的情感文字。 那时写信，素洁的信纸铺展开来，于午后或夜深人静的夜晚，斑驳的阳光，昏黄的油灯。对面的那个人，可以是远方的亲人，心仪的女孩，倾慕的文友或长辈，也可以是心底最爱的人。你的情感充盈在笔端，深情款款，内心的话语用文字表达，占据了满满的信纸。纸短情长，灰白的信纸渐渐变短，时间在指间缓缓流淌，心静如水，情感得以渲泻和排解。 信末，签上你的名字和日期，折叠成千纸鹤的形状，也可以随意的三折。信封的地址会仔细检查，封口紧实牢固，选择一枚与众不同的邮票，小心翼翼地贴上去。  接下来便是长久的等待。那些日子，你的内心焦虑而满怀期待，常常胡思乱想，害怕信件遗失，担心错收、漏收、同名同姓致对方收不到书信。这份担心和期盼现在看来是一段多么美好的回忆和富有诗意。 于个人而言，信是心，是心与心的交流，心与心的碰撞。无论你的书写如何无法辨识，如何潦草，因了书写的摩挲，对方自然能够感知你的体温和深情厚谊。 曾经写过未寄出的信，写过没有回复的信，但这有什么重要呢？你的思念和心意，经过无数双手的触摸和颠簸起伏的邮车，千山万水、千难万险寄达对方手中，这是多么不可思议和耐人寻味。 一封信，就是一段愉快的旅行，它将你的心带去远方。远隔重洋，多少关隘，多少险阻，风霜雨雪，暑热寒凉，书信披上了岁月的风尘和人间的温度。  一封书信，无论短长，不刻意讲求文法技巧、也不注重语言风格。铺开信纸，满满的心怀只有对方，你曾经为对方牵肠挂肚、朝思慕想。那个阅读对象，一定在陌生或熟悉的远方等候你。你完全可以尽兴尽意，兴致勃发，信马由缰，信口开河。当然也可以一腔愁绪、万般哀愁……只要你的信纸能容纳天下，只要你愿意，你也可以一直书写下去。 于古人来说，写信非常有趣，也很浪漫。鱼雁和书信有着密切的渊源，古诗文中多有记载，唐代著名诗人王昌龄诗曰：“手携双鲤鱼，目送千里雁。”亦有雁足、雁帛、雁书、鸾笺等称谓。而鸿雁传书，平安家书，雁去鱼来，鸿断鱼沉，咫尺之书，鱼签雁书，鱼书雁信，这些美丽的成语为书信注入了无数凄美动人的传说。  多久没有写过信了，十年，二十年甚至更长时间。我们被现代科技所左右、改变。乐于接受快捷的通信方式和手段，开始时的电话、短信、到如今无处不在的微信、视频。即使心仪的人远在天涯海角，一则短信，一条持续不断的微信，便将心中所要表达的感情传输过去。它的迅速、简单，似乎过于随心所欲，过于直白浅显，不加修饰，失去了书信的隐私和无法言传的妙趣和含蓄。 而这一切，没有时间和空间的延展，也就缺少了书信的弥足珍贵，还有手写文字时带来的温度和寄信、收信、拆信后的激动和快感。 如今，彼此之间交往愈发便利，没有了地域阻隔和时空界限，只须点击手指，便能将自己的话语、所思所想传递出去。再也没有书信如泣如诉的舒缓，含情脉脉的节制、滚烫炽热的温度、饱满丰盈的情感的文字交融了。 我们丢失的不仅仅是一种生活方式，还有书信的人文关怀和情感寄托，以及文化的传承和发扬。写信、读信的过程，其实就是情感的愉悦和精神放松的过程。让忙碌紧张的生活节奏放缓，张弛有度，不失为一餐丰美的精神食粮。  书信，本身具有的文化内涵不可忽视，每一封信承载和表达着深厚情谊。那些“烽火连三月，家书抵万金”“一行书信千行泪，寒到君边衣到无”的诗篇，让人无不感叹书信在那个时代所呈现的重要性和不可或缺。 闲时，不妨给自己写封信。走进邮局，贴上一枚小小的邮票，体验从前写信时的意犹未尽和焦急等待的感觉吧！ |
|
|
