|
© 徐敏｜文
郭沫若的自传体三部曲，《少年时代》我读过数遍，其中某些章节，甚至一读再读，不计其遍。但他的另外两部《革命春秋》和《洪波曲》，我却不能卒读，《洪波曲》好歹还读了几章，《革命春秋》索性就瞟了一眼。惟《少年时代》写童年事，求学事，其中大部分场景，都发生在乐山。百年前的小城，是如何一种情态状貌，余生也晚，是完全不知道的。但透过郭的叙述描写，竟能历历如在目前。别一地域的读者，读他的《少年时代》，可能不如我之感觉亲切。盖因郭沫若是乐山人，我也是乐山人，本乡本土，一看见熟悉的地名、人事，自然便能引发联想，恍然如同身临其境。别一地域的读者，很难产生这样的感受。而且这个时期的郭沫若，和后来还有很大不同，率性善良，敢说敢为，敢做敢当。哪怕他确实错了，也错得让人可以理解。这和后来丧失自我，阿谀奉承，堕落而为弄臣，完全不可同日而语。年少时的郭沫若，便已流露出才子气，骨子里洋溢着一股张狂。当时教他的老师，有许多他是不大瞧得起的。但这些老师，拿今天的眼光来看，也是才华横溢。不过偏遇着像郭沫若这样“他年蟾宫攀桂，必定有我”的学生，某些方面确实显得捉襟见肘。稍不留意，郭沫若便会以自己的小聪明，让老师无言以对。易曙辉是乐山县官立小学堂的校长，我读过他写的《新修罗汉堂记》，叙事清晰，文字清通，后来编写民国《乐山县志》，他曾出任主编。易先生上课，要求严格，学生坐在凳上，不能移动，如果稍微移动，他便要大发雷霆，甚至可能动手打人，学生都叫他“易老虎”。但即便这样的老虎屁股，郭沫若也敢摸。有次晚自习下课，别人都回寝室了，郭和另外一位同学吴尚之还在教室。易先生走来看见了，说：“你们两个小学生胆子大，不怕鬼啦。”吴尚之问：“易先生，你怕不怕鬼呢？”易先生哈哈一笑：“像我这样的人是清明在躬，志气如神，鬼哪里敢来近我？”郭沫若立刻抓住易先生这句话，反驳说：“易先生，你的见解还没有升堂入室。”“我们学过物理学的人，晓得鬼神这样东西是根本没有的。”这次易先生没打人，也没生气，他知道眼前这小子不简单，把自己问住了。帅平均是郭沫若的业师，教的科目比易先生多，也更了解郭沫若。帅先生私下是很喜欢这个聪明学生的。第一学期末，帅先生给出的学期试验成绩，郭沫若名列第一。这下惹翻了天大的风潮，那些二三十岁的老学生，不服一个成天贪玩的耍客，居然位列头名，于是举出代表，将帅先生包围起来，要查卷子。事情闹到教务长室，榜也扯了，卷子也查了，找不出什么不公平的证据。一群人就把帅先生从教务长室赶到校长室，又从校长室赶到会客室，无论如何要帅先生改榜。帅先生被逼得没办法，只好扣了郭沫若几分分数，把他降到第三名，这才把风潮平息下去。郭沫若当时毕竟还是未满十四岁的孩子，他把降名的怨气，发泄到帅老师身上，认为他不但不惩戒那些闹事的学生，而且还屈服了，这岂不是自己承认是徇私，还证明了众人的污蔑是事实吗？是可忍孰不可忍，虽然郭沫若知道帅先生给他的教益是很不少的，但因为受了侮辱的关系，他怎么也不能满意帅先生，无论遇着什么事情，他都要和帅先生反对。这种情绪，后来在郭沫若写的《少年时代》中，还依然有所流露。帅先生是乐山关庙乡人，早年师从经学大师廖季平，在经学上很有造诣，后留学日本。帅先生学识渊博，治学严谨，教书育人，兢兢业业，诲人不倦，很受学生爱戴。这样好的老师，郭沫若在他的自传体回忆录中，却是这样描写帅先生的：“帅平均是本县的廪生，是以本县的官费最初送出东洋的。他是那时候日本人特别替中国人办的骗钱学校宏文师范毕业的学生。他担任的教课是算术、音乐、体操、读经讲经。他的算术真是可怜，除了照着钞本教了我们一些就像图画一样的罗马数字以外，他演起习题来差不多连加法都要弄错。“他学的是甚么柔软体操，教了我们许多日本式的舞蹈的步法。“他的音乐是最自鸣得意的，他按会了风琴，教了我们好几首《吾党何日醒》的爱国歌。“帅先生的授课比较有趣味的还是他的读经讲经。第一学期中他整整地教了一篇《王制》，这是使我和旧学接近的一个因数。《礼记》中的《王制》是饾饤不可卒读的，但他把它分成经、传、注、笺四项，以为经是仲尼的微言，传是孔门的大义，注笺是后儒的附说。就这样把它分拆开来，也就勉强可以寻出条理来了。“帅先生说，这不是他的发明，是得自他的'吾师廖井研’的传授。这'吾师廖井研’的五个字在一点钟里面他怕要说上一二十遍。因此他的绰号也就成为'吾师吊颈’，再反过来便成为'吊颈巫师’。“廖井研就是四川井研县的廖季平先生，是清朝末年中国有名的经学家，他的著作极多，他的弟子遍布四川，帅先生就是他的一名高足。”对于以上描述，其中部分内容帅先生显然是有些不高兴的。就连郭沫若的侄儿，也是帅老师学生的郭宗瑨，提到此事也说：“那些描绘，是有失偏颇的，很不严肃。”因为此事，在一个偶然情况下还发生过一次不愉快的风波。那天，在县立中学，有个客人忽然提起郭沫若写的“巫师吊颈”，并问帅老先生对此有何意见。面对如此提问，帅先生被激怒了，他先是驳斥，后是指责，对着在座的郭宗瑨不断地数落起来，越说越气。郭宗瑨知道帅先生是大度豁达的，又仗着自己是帅老师的学生，就笑着说：“帅先生，我不是郭沫若，我是郭宗瑨啊！”帅先生这才意识到自己错怪人了，一下子笑了起来。类似故事，乐进秋也讲过一则。有次学生拿郭沫若《少年时代》中的描述问帅老师：“帅先生，人家郭沫若说你教算术，演起习题来差不多连加法都要弄错。”帅先生闻听非常生气，大声说：“那娃儿乱说，不要听那娃儿的。”有了这层隔阂，如何化解？所以1939年郭沫若回沙湾探视病重的父亲，路过乐山，要郭宗瑨充当向导，带他去拜访帅老师，郭宗瑨心里不免有点打鼓。据郭宗瑨回忆，帅先生当时住县男中教员院，“我们跨进老先生的寝室时，郭沫若叫了一声先生，便趋步上前，意欲拜见，被帅先生双手把他扶住”。会面中，谈到经学，郭沫若躬着上身，尊敬地对帅先生说：“我在经学方面，所以能够有那样一点成就，完全是得自先生的教诲和赐予。”帅先生听了这话，呵呵地笑了起来，笑得是那样慈祥，笑得是那样甜蜜。这一年，帅先生69岁。师生之间这感人一幕，在毛克东老师的讲述中稍有不同。毛克东是关庙乡人，他爷爷毛鴻宾与帅先生是儿女亲家。毛克东说，郭宗瑨陪同郭沫若去县男中拜访帅先生时，被门房拦下。郭宗瑨对门房说：“这位官长，是军事委员会政治部第三厅厅长郭沫若，来拜见帅先生，劳烦你指引一下。”门房把两人带到帅先生寝室外面，通报说：“郭厅长想拜访帅老师。”帅先生一听，立刻大声回绝说：“不见不见！”话未说完，郭沫若已经跨进寝室，双腿一曲，便跪在帅先生面前了。后面的事，和郭宗瑨描述的情形就完全一样了。这一年七月，郭沫若父亲病逝，郭沫若从重庆赶回沙湾奔丧。按丧礼安排，送葬前，晚上要举行“三献”，在灵堂外面东西两侧搭三个台——讴诗台、读礼台、讲书台。每台要请一位饱学之士，分别讴诗、读礼、讲书。“其中帅先生主持的讲书台听众最多，帅先生凝神聚气的坐在讲书台上，课是备得非常充分的。帅先生讲的是《诗经》上的《蓼莪》一篇，这是写孝子追念父母的篇章，里边有'哀哀父母，生我劬劳’之句。帅先生以充沛的感情，生动的语言，透彻的讲解，加上他既讲且读，一咏三叹，使得台下的人，不住地颔首领会，点头啧啧。讲完第一篇又讲第二篇、第三篇，帅先生越讲越精神，听众莫不吁嗟太息。这台讲书，算得上一次精彩的公开课或观摩教学课。”帅先生能出席郭沫若父亲的丧礼，并主持讲书，说明师生间已经尽释前嫌，情好日密了。此时，帅先生已经年近七十。帅先生一辈子，只干一件事，就是教书。先是任教于乐山县官立小学堂，五年后执教于嘉定府官立中学堂，任教最久，前后二十余年。抗战期间，学校外迁，因年事已高，转而任教于乐山县立初级中学。1943年，73岁的帅平均退居老江乡，新任校长秦仲实因省乐中成立四十周年纪念，特地登门拜访，向先生约稿。帅先生感其诚恳，又见秦校长“服饰雅饬，举止安详；聆其学历，由北大教育系学成而归，服务教育者十余年无间。及后踵校拜谒，复睹其师生间和蔼相亲之况，可谓专诚笃志之教育家也。以斯人而长斯校，前途光大，不卜而知”，于是欣然撰稿并书《省立乐山中学四十周年感言》。这篇感言七十余年后读来，仍不乏真知灼见。譬如帅先生预言：“建设进展，繁荣扩大，学校将有改迁白岩之趋势。”谈到教育现状，帅先生痛斥“以夸大之言论，愚弄无知；以欺诈之行为，诱启后进。德育不良，智育体育宁足恃耶？”这在今天都得到了印证，不可谓不远见。此前不久，朋友聚会，喝茶闲聊间，提到帅先生。毛克东老师说：他见过帅先生，毛家和帅家是姻亲关系。毛克东的祖父毛鴻宾，在关庙场街上经营“宾邨旅馆”兼开茶座，晚上为来往客商提供住宿，白天逢场则在店堂卖茶。毛鴻宾有两个儿子，大儿子是毛克东父亲。小儿子毛文焕，年轻时在外读书，后来在昆明私立培文高中担任校长。帅先生的女儿帅兰春就嫁给毛克东的幺爸毛文焕。帅、毛两家虽然是姻亲关系，但帅先生赶场，从不去毛家茶馆喝茶。毛鴻宾和帅先生是亲家，帅先生来茶馆喝茶，怎么可能收钱？一次两次也就罢了，次数多了，帅先生就绝不再去毛家茶馆。帅先生家距关庙场大约100来米，单门独户的院子，后院是斑竹林。木结构的民居，板壁粉墙小青瓦。从正门进入，有照壁遮挡。屋外一华里处，是帅河坎。在儿时的毛克东眼中，帅先生身材高大，体型魁梧，一米八开外的个子。1950年初土改，帅先生因为终身教书，成分是自由职业。但他的家庭有土地出租，每年收取租粮，儿子儿媳都成了地主。毛克东的母亲也是地主，与帅先生的儿媳常在一起管制劳动。帅先生有二子一女。长子帅恒白，51年去世。二儿子帅伦贤，办家庭私塾，1950年因特务罪名被镇压，孙子帅培德因“土匪”罪名被判刑。幺女帅兰春，华西协合大学毕业，50年随18军进藏。62年前返回乐山，在红会医院工作，再调沙湾医院，文革中被活活打死。外孙女帅克蓉，前几年死于车祸。毛克东11岁时曾同一个年纪比他大的同学在场上玩耍。两人拣了一块粉墙上掉落的石灰在地上写字，毛克东发现大孩子的“福”字，偏旁错成衣字旁了，指出应该是示字旁。大孩子不认为自己有错，反驳说：“有衣服穿才幸福。”毛克东讲不出更多的道理，但坚持福字应该是示字旁。两人争论不休。这一年，帅先生80岁，须发皆白，站在两个小孩旁边，默默地聆听他们争论。临了，帅先生拍了拍毛克东的脑袋说：“你是对的。”然后拄着拐棍慢慢地走了。我听毛老师讲述这个细节时，心里一阵悲凉，眼前彷佛还能看见帅先生踽踽独行的背影。1953年，帅先生逝世，乐山教育界的圣人杜高崇和杜道生兄弟，在关庙场为帅先生举行了最高级别的葬礼。 
|
