分享

《简·爱》⑩ | 人生实苦,和能让你笑的人在一起

 叶子20211208 2022-01-16
10天共读一部经典好书,满足你的知识渴求。

「人物传记精华领读」栏目开启第3年,未来我们会在持续提炼人物传记精华内容的同时,新增心理、影视原著、社科、现代文学等多领域共读书目,为你带来更加新颖、沉浸式的阅读体验,激发你对人生的深度思考。

这一次,我们读的是经典文学作品《简·爱》,英国作家夏洛特·勃朗蒂所著长篇小说,主角简·爱的故事流传了一百多年,本书对爱、自由与尊严的探讨,直到今天依然是每个人需要思考的命题。

文末已开启“打卡”功能,我们会从打满10天卡的朋友中抽取3-5位赠送精美图书,欢迎大家每天坚持阅读打卡。

阅读,既是一种陪伴,也是为了更好的成长。


领读 | 小静
十点人物志出品


今天我们继续阅读《简·爱》。昨天我们读到罗切斯特先生听到简爱的声音不敢相信她真的回来了,经过反复确认他才相信这不是梦,但依旧害怕简爱会突然离他而去。

简爱知晓他的心意后故意逗他,想让他忘掉忧郁,重新回归之前的心性。简爱能得偿所愿么?他们之后的生活会一帆风顺么?让我们开始今天的阅读吧。

图片
令人心碎

 
第二天一早,我听见他起来走动了,从一个房间摸到另一个房间。玛丽一下楼,我就听见他问:“爱小姐在这吗?”
 
接着又问:“你把她安排在哪一间?里面干燥吗?她起来了吗?去问问是不是需要什么,什么时候下来?”
  
我一想到还有顿早餐,便下楼去了。我轻手轻脚进了房间,他还没发现我,我就已瞧见他了。说实在目睹那么生龙活虎的人沦为一个恹恹的弱者,真让人心酸。
 
不过我还是尽可能轻松愉快地跟他打招呼:“是个明亮晴朗的早晨呢,先生,”
  
他顿时容光焕发了。“呵,你真的还在,我的云雀!上我这来。你没有走,没有飞得无影无踪呀?”
  
图片
电影《简·爱》剧照

听完他表示对别人的依赖,我不禁热泪盈眶。他仿佛是被链条锁在栖木上的一头巨鹰,竟不得不企求一只麻雀为它觅食。
 
不过,我不喜欢哭哭啼啼,抹掉带咸味的眼泪,便忙着去准备早餐了。
 
我们大半个早上是在户外度过的。我领着他走出潮湿荒凉的林子,到了令人心旷怡艳的田野。
 
我向他描绘田野多么苍翠耀眼,花朵和树篱多么生气盎然,天空又多么湛蓝闪亮。我在一个隐蔽可爱的地方,替他找了个座位,那是一个干枯的树桩。
 
坐定后,我没有拒绝他把我放到他膝头上。既然他和我都觉得紧挨着比分开更愉快,那我又何必要拒绝呢?四周一片寂静。
 
他正把我紧紧地楼在怀里时突然嚷道:“狠心呀,狠心的逃跑者!呵,简,我发现你出走桑菲尔德,而又到处找不着你。
 
细看了你的房间,断定你没有带钱,或能当钱派用处的东西,我心里是多么难受呀!我送你的那串珍珠项链,竟原封不动地留在小盒子里。
 
我自问,我的宝贝成了穷光蛋,身边一个子儿也没有,她该怎么办呢?她干了些什么呀?现在讲给我听听吧。”
  
于是,在他的敦促下,我开始叙述去年的经历。我大大淡化了三天的流浪和挨饿的情景,因为把什么都告诉他,只会增加他不必要的痛苦。
 
没想到我只说了一丁点,也撕碎了他那颗忠实的心,其严重程度超出了我的预料。
他说,我不应该两手空空地离开他,我应把我的想法跟他说说。
 
他决不会强迫我做他的情妇。尽管他绝望时性情暴烈,但事实上,他爱我至深至亲,绝不会变成我的暴君。
 
与其让我把自己举目无亲地抛向茫茫人世,他宁愿送我一半财产,而连吻一下作为回报的要求都不提。他确信,我所忍受的比我说给他听的要严重得多。
  
他提出想和我结婚,问我是否还愿意嫁给他,我说我愿意。
 
我同他就这样径直走到教堂结了婚。回来后才告诉玛丽他们我们结婚了,他们不甚惊讶,并表达了强烈的祝福。
 

图片
婚后生活

 
我的故事已近尾声,再说一两句关于我婚后的生活情况,粗略地看一看他们的名字在我叙述中反复出现的人的命运,我也就把故事讲完了。
  
如今我结婚已经十年了。我明白一心跟世上我最喜爱的人生活,为他而生活是怎么回事。
 
我认为自己无比幸福,幸福得难以言传,因为我完全是丈夫的生命,他也完全是我的生命。
 
我与爱德华相处,永远不知疲倦,他同我相处也是如此,就像我们对搏动在各自的胸腔里的心跳不会厌倦一样。结果我们始终呆在一起。
 
对我们来说,在一起既像独处时一样自由,又像相聚时一样欢乐。我想我们整天交谈着,相互交谈不过是一种听得见、更活跃的思索罢了。
 
他同我推心置腹,我同他无话不谈。我们的性格完全投合,彼此心心相印。
  
我们结合后的头两年,罗切斯特先生依然失明,也许正是这种状况使我们彼此更加密切,因为当时我成了他的眼晴,就像现在我依然是他的右手一样。
 
我确实是他的眼珠(他常常这样称呼我)。他通过我看大自然,看书。我毫无厌倦地替他观察。
 
用语言来描述田野、树林、城镇、河流、云彩、阳光和面前景色的效果,描述我们周围的天气,用声音使他的耳朵得到光线无法再使他的眼睛看到的印象。
 
我从不厌倦地读书给他听,领他去想去的地方,干他想干的事。我乐此不疲,尽管有些伤心,却享受充分而独特的愉快。
 
因为他要求我帮忙时没有痛苦地感到羞愧,也没有沮丧地觉得屈辱。他真诚地爱着我,从不勉为其难地受我照料。
 
他觉得我爱他如此之深,受我照料就是满足我最愉快的希望。
  
图片
电影《简·爱》剧照

第二年年末的一个早晨,我正由他口授,写一封信的时候,他走过来朝我低下头说:“简,你脖子上有一件闪光的饰品吗?”
  
当时我脖子上挂着一根金表链,于是我回答说:“是呀。”
 
“你还穿了件淡蓝色衣服吗?”他问道。
  
我确实穿了。随后他告诉我说,已经有一段时间,他设想遮蔽着一只眼的云翳已渐渐变薄,现在确信如此了。
  
之后,他和我去了趟伦敦,看了一位著名的眼科医生,最终恢复了那一只眼睛的视力。
 
如今他虽不能看得清清楚楚,也不能久读多写,但可以不必让人牵着手就能自己走路了。对他来说天空不再空空荡荡,大地不再是一片虚空。
 
当他的第一个孩子放在他怀里时,他能看得清这男孩继承了他本来的那双眼睛——又大、又亮、又黑。
 
在那一时刻,他又一次甘愿承认,上帝仁慈地减轻了对他的惩罚。
 

图片各有所属

 
于是我的爱德华和我都很幸福,尤使我们感到幸福的是,我们最爱的人也一样很幸福。
 
黛安娜和玛丽·里弗斯都结了婚。我们双方轮流,一年一度,不是他们来看我们,就是我们去看他们,黛安娜的丈夫是个海军上校,一位英武的军官,一个好人。
 
玛丽的丈夫是位牧师,她哥哥大学里的朋友,无论从造诣还是品行来看,这门亲事都很般配。菲茨詹姆斯上校和沃顿先生同自己的妻子彼此相爱。
  
至于圣·约翰·里弗斯,他离开英国到了印度,踏上了自己所规划的道路,依然这么走下去。
 
他奋斗于岩石和危险之中,再也没有比他更坚定不移、不知疲倦的先驱者了。他坚决、忠实、虔诚。
 
图片
电影《简·爱》剧照

他精力充沛、热情真诚地为自己的同类含辛茹苦,他为他们开辟艰辛的前进之路,像巨人一般砍掉拦在路上的信条和等级的偏见。
 
他也许很严厉,也许很苛刻,也许还雄心勃勃,但他的严厉是武士大心一类的严厉,大心保卫他所护送的香客,免受亚玻伦人的袭击。
 
他的苛刻是使徒那种苛刻,他代表上帝说:“若有人要跟从我,就当舍己,背起他的十字架来跟从我。”
 
他的雄心是高尚的主的精神之雄心,目的是要名列尘世得救者的前茅——这些人毫无过错地站在上帝的宝座前面,分享耶稣最后的伟大胜利。他们被召唤,被选中,都是些忠贞不二的人。
  
圣·约翰没有结婚,现在再也不会了。他独自一人足以胜任辛劳,他的劳作已快结束。他那光辉的太阳急匆匆下沉。
 
他给我的最后一封信,催下了我世俗的眼泪,也使我心中充满了神圣的欢乐。他提前得到了必定得到的酬报,那不朽的桂冠。
 
我知道一只陌生的手随之会写信给我,说这位善良而忠实的仆人最后已被召安享受主的欢乐了。为什么要为此而哭泣呢?
 
不会有死的恐惧使圣·约翰的临终时刻暗淡无光。他的头脑十分明晰;他的心灵无所畏惧;他的希望十分可靠;他的信念不可动摇。
 
他自己的话就是一个很好的保证:“我的主,”他说,“已经预先警告过我。日复一日他都更加明确地宣告,'是了,我必快来,’我每时每刻更加急切地回答,'阿门,主耶稣呵,我愿你来!’”
         

结语
 

亲爱的朋友们,《简·爱》就要在这里跟大家说再见了。我们跟着简爱的自述了解了她这一生对爱情的勇敢追求。
 
本书不仅把一个来自社会下层觉醒中的新女性作为小说的主人公,还对主人公为追求幸福生活所作的顽强斗争加以热情歌颂,看完此书,不知其对爱情的追求会带给你些怎样的思考?明天我们会开启一本新书,让我们期待明天的阅读吧!

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多