分享

《宋人的心灵胜境》① | 柳永万万没想到,一首词让国家灭亡了

 叶子20211208 2022-01-16

图片


10天听完一部人物传记,解救你的阅读焦虑。

十点人物志开启「人物传记精华领读」栏目,提炼人物传记精华,带你欣赏书中核心情节与内涵,节省阅读时间,建立对原书的阅读兴趣。

希望通过这个栏目,为你淬炼名家的思想经验,获得改变人生的力量。

每部人物传记共有10天领读,每日更新一期。  



领读 | 储杨
十点人物志出品


今天,我们开启一本新书——《头上花枝照酒厄:宋词与宋人的心灵胜境》。

在纷繁无常的人世里,在奔腾不息的历史长河里,有那么一群文艺且敏感的宋人。

他们如何自处,如何平衡肉身与灵魂?又是怎样应对人生中那些不可避免的人间事呢?

“比如亮起来的黎明,暗下去的黄昏,比如宿命的邂逅,预知的离别,比如摧枯拉朽的爱情……比如生,比如死”?

在本书的作者王这么的眼中,宋词作为一种时代性文学体裁,它正适宜于人们表达生命中的这些不可避免和难以言喻。

从今天开始,就让我们跟着作者的笔触,打开大宋的月光宝盒,寻找宋词背后的鲜活灵魂吧!

图片倾国倾城一首词


词人柳永万万没想到,他的一首词,居然在历史上起到了“祸国红颜”的作用。
 
金国名将完颜宗弼,读了柳永描述钱塘繁华的名作《望海潮》之后,掷卷兴叹,誓要夺取宋室大好河山,北宋因此而亡。

南宋被打得落花流水,偏安一隅,这笔账也得算上,南宋罗大经《鹤林玉露》说,当时金国皇帝完颜亮“欣然有慕于'三秋桂子,十里荷花’,遂起投鞭渡江之志”。
 
一个国家灭亡,不能怪到女人身上,宋的灭亡,也别有历史原因,这些附会,只能说明,柳永的词写得太好、太美、太招人爱了。
 
图片
《书剑情侠柳三变》剧照

传说中的“祸水”之词《望海潮》是这样写的:
 
东南形胜,三吴都会,钱塘自古繁华。烟柳画桥,风帘翠幕,参差十万人家。云树绕堤沙,怒涛卷霜雪,天堑无涯。市列珠玑,户盈罗绮,竞豪奢。
 
重湖叠巘清嘉,有三秋桂子,十里荷花。羌管弄晴,菱歌泛夜,嬉嬉钓叟莲娃。千骑拥高牙,乘醉听箫鼓,吟赏烟霞。异日图将好景,归去凤池夸。
 
宋代的大成就之一,是城市的兴起与市民文化的发达,杭州,古称钱塘,便是两宋首屈一指的名城。
 
这一年,柳永才二十岁,他在游学途中经过杭州,驻扎此地的两浙转运使孙何,是柳家的世交长辈,故前往拜谒。
 
孙何身居高位,很爱才,经常接见青年学子,柳永献上此词,大得其赏识,而才子的大名,也随着这首词流传开了。
 
柳永是福建崇安人,他的祖父柳崇,虽为布衣,却是本地的文化名人,急公好义,很有话语权,乡邻们有什么纷争,都不去官府,而是找他来评理。
 
柳崇的儿子们都走的是科举之路,其中柳永的父亲柳宜,在南唐时代官至监察御史,入宋以后,又做到了工部侍郎。
 
柳宜给三个儿子都从《易经》里起了名字,从大到小分别叫“三复”“三接”“三变”。
 
最小的那位“柳三变”,后来自个儿改名叫了柳永,因他在一族兄弟中排行老七,世人又称其“柳七”。
 
三复、三接这两位兄长,后来都考了进士,做了官。
 
柳三变呢,从小格外聪慧,论才华,论学问,只有比哥哥们更厉害的。乡人都夸赞:这孩子以后怕是要中状元的!
 

图片倚红偎翠,无比快活

 
柳爸爸极爱这小儿子,在外游宦,也把他带在身边,往来于苏州、扬州,都是些烟花繁华之地,一不小心,竟让这孩子早识了风月,小小年纪便往青楼里厮混。
 
柳爸爸升职到了京里,柳三变也跟到了汴梁,京城气象又是不同,繁华里透着庄严,盛大中藏着浪荡,就连那街边的乞丐,好似也自有一等远胜他处的气派。
 
柳三变立刻倾了心,深深地爱上了这座城,而且觉得,这满城风流,将来必定有自己的独一份儿。
 
柳三变小的时候,曾写过一篇作文名为《劝学文》,道:“学则庶人之子为公卿,不学,则公卿之子为庶人。”在他看来,学习是为了参加科举,科举能让平头百姓秒变达官贵人,轻松完成社会阶层的飞跃。
 

图片

《书剑情侠柳三变》剧照


柳三变对科举这件事是信心满满,进考场之前,他写了这么一首词,留赠青楼中的情人:
 
长寿乐(平调)
 
尤红殢翠。近日来、陡把狂心牵系。罗绮丛中,笙歌筵上,有个人人可意。解严妆巧笑,取次言谈成娇媚。知几度、密约秦楼尽醉。仍携手,眷恋香衾绣被。
 
情渐美。算好把、夕雨朝云相继,便是仙禁春深,御炉香袅,临轩亲试。对天颜咫尺,定然魁甲登高第。等恁时、等著回来贺喜。好生地。剩与我儿利市。

这词写得……怎么说呢?不仅香艳露骨,亦可谓之轻狂。
 
春风一度,他从被窝里出来,立刻就想象自己怎么进了皇宫,参加殿试,受皇上爱重,一举夺魁:“小甜心,就在家里等着为我庆祝吧,看我拿个状元回来,到时也发你个大红包。”
 
可等到放榜一看,柳三变不敢相信自己的眼睛——落第了!出鬼了!
 
宋真宗大中祥符二年(1009年),也就是柳永首试的这年正月,国家发布了新的文化政策:除了严厉打击非儒家正统的思想,还要禁止浮艳夸张的文风。
 
有学者认为,柳三变的落榜,很可能与此政策有关。
 
落第的柳三变脸上无光,心中不忿,被佳人们劝着连喝了几天花酒,才缓过劲来,又作词表态曰:
 
无所谓,像我这样才华横溢的人,走到哪儿,都有美人深情挽留,得啦,那些世俗浮名,我可不放在心上,反正总有那一天,我会时来运转,壮志得酬。
 
现在嘛,我只想醉拥着心上人儿睡大觉。

 
图片才子词人,自是白衣卿相

 
时光匆匆,转眼间,哥哥柳三复以进士及第了,未来北宋历史上的能臣贤相、文豪大儒,也都经由科举,陆续走向政治舞台了,一个历史上被称为文化盛世的大时代正在到来。
 
而此时的柳三变,却迎来了第三次名落孙山。
 
饶是他浪漫、恣意、乐观,当此际,也惊了、恼了、丧了。
 
然后,就有了那首著名的词《鹤冲天》。
 
他的原谅方式,是亲手给自个儿戴上一项桂冠—“才子词人,自是白衣卿相”。
 
柳三变更狂言道:“好在,我还可以去烟花巷,寻访旧约,获得慰藉。”
 
其实,《鹤冲天》的中心思想,就是一句话:“老子不稀罕!”
 
真的不稀罕吗?不,作为士大夫阶层中的一员,柳三变从未忘记过他的目标,他只是过于信任了自己,又错估了命运,本以为唾手可得,熟料百求不得。
 
古时候有些人想做官,不得其门而入,便会改走隐逸路线,“山中”是他们的心灵庇护所,也是他们的人生加油站。
 
柳三变呢,他深爱这红尘繁华,隐士的清淡日子,他是敬谢不敏的。但他也有自己的心灵安放之处,便是君子不齿的“花街柳巷”。
 
图片
《书剑情侠柳三变》剧照

又过了几年,换了宋仁宗做皇帝,因年幼,由刘太后垂帘听政。柳三变再次落榜,关于这次落榜,坊间传说有两个版本:
 
其一,本来柳三变已经得中了,上报之后,圣上见了名字不喜,道:“且去浅酌低唱,何要浮名?”遂一笔黜落。
 
其二,有人荐柳三变之才,圣人说:“得非填词柳三变乎?”答曰:“是。”圣上道:“且去填词。”
 
柳三变心灰意冷,遂再无顾忌,出入娼馆酒肆,与狐朋狗友狂饮烂醉,且给自己立了一个新名头,曰:“奉旨填词柳三变”。
 
但他是真的放弃科考了吗?
 
并不是,没两年,柳三变终于中了,中了个三甲的进士,随后,便授了官职,做的是眭州(镇江境内)团练推官,正九品的幕职官。
 
后来又陆续迁调,在浙江、江苏一带游宦。
 
东奔西走,官做不上去,京城回不去,风流快活没了,狐朋狗友也聚不着,祖国的大好河山倒是看了个饱。
 
柳永官职低微,未得进入正史,他的生平事迹,大都来源于野史笔记,细节难明,真伪难辨。
 
只能大致推测,暮年才得以改官,改著作郎、太常博士、屯田员外郎。去世的时候,大约是六十来岁。
 
“柳永”的名字,是他中年之后改的,至于原因,一说是因为生病,改名以祈福,另一说,是写颂圣词得罪了仁宗皇帝,遂改名以便下次蒙混过关。
 
他的一生,从世俗意义上来说,是失败的,从文学角度看,他又是成功的,可称“功业卓著”。
 
柳永和他的词,是时代的必然产物,他的精神气里,残留有五代文人的放诞不羁,更有宋代士大夫为时代所激发的自信,然后,又糅合了新兴城市文化的热情开放。
 
时代,不只属于帝王将相、精英名流,雅与俗,也并非是划分文学作品的关键,文学作品穿越时空的魅力,来自真挚的情感,来自博大的心灵,来自人类对美好事物的向往。
 
柳永作词细腻,词体更广的渗透到生活中,虽不受文化精英们的待见,却深受下里巴人的热爱。
 
故,柳永称得上是真正的时代歌者,因为,他是属于庶民的“白衣卿相”。
 

结语
 

今天,我们读到了那个轻狂、任性,恃才自傲,毕生流连青楼,却才华横溢的词人柳永的故事。
 
宋代人爱簪花,不分男女,那些词人们,又是如何看待簪花这一事呢?让我们期待明天的阅读吧!

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多