|
表兄弟们在一起，常提起大舅的恩德。 舅舅家在赤兰桥，离我村杜回只有三里路。  舅婆一共生了六个子女，大舅是六个子女中的老大。 在我的记忆里，舅家很穷，一大家子人守着坐北向南间半庄子过日子，后来大舅长大要结婚，才给队里申请，在斜对门要了间半庄子搬了出去。舅婆舅爷和二舅三舅住在一起。过年过会，母亲都备两份礼，一份给舅婆舅爷，一份给大舅。 大舅家的亲戚除过母亲的几个姊妹外，就是妗子娘家人和妗子的几个姊妹，就是说，有多一半亲戚都不熟悉，孩子们玩不到一起，所以礼物一放，我们都来舅婆家吃臊子面。 那时候，二舅也结婚了，舅婆家的臊子面都是二妗子做的，确实好吃。 后来，三舅也结婚了，家里住不下，就在村子北边的城壕沿上申请了一院庄子，搬了出去。随着时间的流逝，舅爷舅婆相继去世，二舅在西安工作，二妗子和小孩的户口也转到了西安，三舅学得一手好厨艺，一年四季，都在一些企业食堂当厨师。家里有什么事，我们都找大舅帮忙。 大舅说话干净利落，走路孔武有力，做事果断，敢作敢为，隔壁对门有什么事，都请大舅帮忙，甚至村里有什么事，干部都征求大舅的意见。大舅说话算数，在村里享有一定的威望。在我心目中，大舅就是一条铮铮的汉子。 我大患病前，是在公社蛟河抽水站劳动的，七四年下半年我大去世前，就求蛟河抽水站领导，等我高中毕业后，也安排去抽水站劳动。我大去世的时候，离我高中毕业还有两三个月。人在人情在，人去茶就凉。毕业后的我，能不能去蛟河抽水站，确实是个问题。 在蛟河抽水站劳动，比在农村劳动要轻松得多，不但一天能挣十分工，一月还有七八块钱的生活补助，还可以上大灶吃杠子馍，吃捞面。去蛟河抽水站劳动，没有关系肯定是不行的。 以后能不能去蛟河抽水站，母亲心里没底，我心里更没底。母亲见我一天愁眉不展，就让我去找大舅帮忙。我忐忑不安地去找大舅，不知道大舅和蛟河抽水站副总指挥苗元义（主持日常工作）熟悉不熟悉？ 记得那是个热得让人冒汗的秋日，大舅正在场里晒包谷。我问大舅认识不认识苗元义？大舅回答：“村干部经常在公社开会，都认识，就是不熟悉。”我有些担心：“不熟悉能说上话不？”“不熟悉就说不上话了？走，舅领着你去找他。” 关键时刻，大舅的一句话，给我吃了定心丸。 大舅领着我，顺着邮电局南边通往周家庄的土路，步行着去往设在潏河西岸的蛟河指挥部。或许是我大的阴德护佑，或许是元义叔念及旧情，或许是大舅诚心感动了元义叔，元义叔干脆利索地给了回话。 七五年元月高中毕业后的我，在家待了不到两个月，就顺利地去了蛟河抽水站。  七十年代初期，省委书记在村里蹲点，大力扶持农村集体经济，村上成立了机械厂，任命大舅为厂长。旧社会，大舅在西安当相公的时候，接触的就是机械。学以致用，大舅当厂长，是人尽其才。 改革开放后，私营企业如雨后春笋般地出现，大舅利用自身优势，买了两台车床，自己在村里办了个机械厂，对外加工一些零部件。 恢复高考制度后，我考上了西部某学校，专业是化工机械。学机械，最难的是画图识图。农村长大的孩子，从小孤陋寡闻，对于零部件的立体图形，一时难以接受。利用暑假机会，我就找大舅帮忙。大舅听了我的诉说笑了：“这很简单，我一个农民都能看懂图纸，外甥比我强得多，能学不懂？吃罢饭，和舅一起去厂里。哪里有毛坯料，亦有加工好的零部件，可以对照着图纸，一一细看。” 在机械厂，大舅拿着加工好的零部件，对着图纸一条线一条线地讲解。讲三视图的原理，讲三视图对应的线条，讲书本上难以理解的理论。我的脑子一下子开窍了。 单位离家乡较远，那时候都是单休日，回一次家不容易，不但要倒三四次车，还要走四五里土路。平常没时间回家，一般都是“五一”“十一”春节才能回家。 每次回家，只要有时间，我就去看大舅。大舅见了我，一边抽着旱烟，一边和我拉着家常。大舅问我工作情况，问我家庭情况；大舅给我述说着村子的变化、回忆着过去的岁月……甥舅俩总有说不完的话。 有一次，大舅给我夸他几个儿子能吃苦，例如谁谁买了农用车，一天到晚拉沙子，汗水没有白流，家里盖起了全村最高的楼房；谁谁接了自己班，重质量，讲信用，把机械厂办得红红火火，不少用户自动找上门来，一年四季有加工不完的活。大舅还说，几个儿子对他都很孝顺，尤其在西安工作的大儿子，经常回来看自己，每次回家，总忘不了给他零花钱。 那时候，大妗子已经去世，几个儿子都搬出老屋独立生活，大舅不想连累儿子，自己能动弹，也会做饭，一个人住在老屋清闲，想做饭就做饭，不想做饭了，就在外面买着吃，日子过得也舒心。  每次去看大舅，大舅总是住在院子后面最南边一间房子里。房间地方小，光线昏暗，我不知道家里这么多房子，大舅为啥就爱住这间？离后院茅房近，还是每天透过窗棂能晒上太阳？ 大舅是2013年去世的，去世前我最后一次看大舅，是和妹子一起去的。 大门锁着，大舅没在家。 邻居看见家里来人了，就热情地告知我们：人在对门打牌呢。说完，又急急地去叫大舅。 当邻居告诉大舅说家里来人了，大舅不加思索地说：肯定是外甥看我来了！说罢，放下牌就往外走。 我问大舅，您怎么知道外甥来了？大舅哈哈一笑：舅老了，还有谁来看舅，肯定是外甥来了。 听着大舅的话，我头脑中立即映现出了“恓惶”二字。 人老了，就像秋末挂在树枝上的叶子，在寒风中飘摇，随时有落下来的可能。昔日的辉煌，昔日的英武，成了过眼云烟。 望着大舅弯下的脊梁和深陷的眼窝，泪水溢满了我的双眼。 大舅身体一直很好，据表哥表弟说，大舅去世前并没有什么明显的征兆。一日大舅忽然感到呼吸困难，认为小毛病扛扛就过去了，谁知一日更甚一日。儿子们急忙送大舅去医院诊治，医生检查后结论：旱烟抽得太多，肺功能下降。住了半个月医院去世，终年82岁。 人老了，总爱回忆往事。每当想起大舅的时候，心里就有一种深深地思念。 （作者简介：王选信，长安作协会员，陕西省散文学会会员。文章散见于报刊杂志和网络媒体，出版散文集《枯枝上的春天》。）
|
|
|
