|
我是颍川派，你的历史导游。 今天，我们来到北宋的阳翟（禹州），认识一下孙甫孙之翰。 他是北宋历史界的大V。 在孙甫生活的时代，谈起历史尤其是唐史，他有绝对发言权。 他的历史课，富有感染力。《宋史》如此描述：“每言唐君臣行事，以推见当时治乱，若身履其间，而听者晓然，如目见之。” 当时流传着这样一句话： “终日读史，不如一日听孙论！” 厉害的是，他家里从不积存什么图书文献——他有一个超强大脑，读过的书，终身不忘。 杜衍像 讲史，上级成粉丝 孙甫刚出道时，跟随知永兴军杜衍做秘书，当时叫司录，职责是整理各种文档。 大概因他能力太强，杜衍指派的工作有点儿多。 孙甫觉得老实人受欺侮了，公然抵制：“你要是再这样派碎活儿，我就不干了！” 不知道是他后台硬，还是杜衍脾气好。从此，他的工作就是陪首长喝酒聊天。 这份新工作，孙甫还算胜任。每每喝到兴起，他引经论典，谈天说地，对着杜衍一通海讲。 古人聊完了，再把认识不认识的当代人物，挨个评点。 杜衍叹道：“本想找个做事的，没想来了个聊天的！” 孙甫祖籍扶沟，自祖父时迁至阳翟。他的夫人，是“礼部状元”程戡的姐妹。亲戚套亲戚，也算满朝权贵。 但孙甫的出道，靠的是刻苦加天分。 据说，少年时代他，每天要背几千字文章，写作上的榜样，是许田状元孙何。 当时，欧阳修这一代文豪，还在成长。 杜衍后来位至宰相，一路上没有忘记这位忘年交，将他提拔进京官，做了秘阁校理。 秘阁校理这个岗位，临近决策圈，容易积攒名望，职业前景十分广阔。北宋末年的权相蔡京，就是从秘阁校理一职干起来的。 庆历年间，保州发生兵变，士兵因军粮被扣，杀死守官起事。 平叛后总结教训，有人翻出老账，说是军粮被扣的事儿，枢密院事先知情但没有及理处置，以至酿成大祸。枢密使，正是杜衍。 此时孙甫任右正言，不留情面地参了老上级一本。 杜衍丝毫不计较。作为孙甫历史课的听众，他知道，历史规则应该信守。 宋仁宗像 讲史，皇帝也词穷 遇到朝廷征集治国方案，孙甫进献《三圣政范》。他以上古时代对比时政，又提出十二条意见。 对古人来说，传说中的三代是理想社会。对帝王的最高赞誉，就是拿他和尧舜比较。孙甫给皇上指出了一条通过梦想的捷径，马上被提拔为右正言。 这是谏官之职，可以无所不言。 当时，河北地带下了红色的雪，河东地带连连有地震。按照天人感应学说，这是上天对皇帝有意见了。至于什么意见，要靠谏官总结。 孙甫研究了历代灾异史，得出的结论是宋仁宗宠溺后宫，阴气太盛，建议削减宫女妃嫔，并降低待遇。他把矛头直指张贵妃，也就是后来的温成皇后：“修媛有些太过分！经常假借皇帝名义施以恩惠，还和皇后争风头。你这时候不管，等她变成武则天，还管得了吗？” 宋仁宗忙推脱责任：“有些事儿，是有关部门办的，我不知情。” “谏官是就是皇帝耳目。”孙甫道：“现在既然知道了，就自己翻翻史书吧！” 因宠爱张贵妃，宋仁宗没少让臣子抱怨，这大概是最招他恨的一次。 后来范仲淹等主导庆历革新，皇帝终究觉得太闹腾，有意换换氛围，起用了不大爱提意见的陈时中、丁度等人。 孙甫又像当年对抗老上级那样，提出辞职。 抗议无效，皇帝批准他和一帮同僚的辞呈，捎带着把杜衍也逐出京城。 庆历革新，就这么失败了。 在写给孙甫的诗中，范仲淹这样写道： “之翰诗来若金石，重于我辈何其偏！ 相其直道了无悔，宁争蠖屈与鹏骞。” 直道而行，不避祸患。 这正是北宋文人的可爱。 秋林读书图 讲史，也要讲变通 饱读史书的孙甫，并不是张嘴满是大道理的那类，有时也来点小幽默。 话说，有个人送他一方砚台，报出收购价：“值三十贯呢。” 对于一块砚来说，三十贯钱，太破费了。 孙甫问：“这么值钱，有啥特殊的？” 那人说：“砚以石质润泽细腻为上，对这块砚呵口气，水珠就会淌下来。” 孙甫拒绝了这笔雅贿：“你一天即便能呵出来一担水，才值三个钱儿。买这个砚划算吗？” 孙甫并不拘泥于历史，勇于破旧立新。 在他主持陕西事务时，因当地过境官员多，接待任务重，百姓不堪其苦。孙甫大幅削减接待标准，减轻了财政负担，过境官员也就习惯了。 当时每到年关，各州官员会互相送洒庆祝。用的是公款，受惠的是个人，慷国家之慨联络感情。 孙甫将收到的礼物造册封藏，作为官用，一件也不归于私人。 后来，这一做法沿用为朝廷制度。 还有一件事，也影响深远。 当时，四川一带使用铁钱，重而廉价，百姓就发明了纸币交子，以轻便的纸钱替代金属货币，方便了经贸流通。 主事官员却要废除这一新生事物。理由是容易伪造，有隐患。 孙甫时任太常博士，坚决反对：“交子能伪造，铜钱、铁钱难道就不能伪造？有不法行为，尽管惩处就是了，不应该因小失大。” 这一中国货币史上的重要创造，赖以留存。
书笥还在吗？ 孙侯腹载天下书，崔嵬岂啻重百车。 伏羲以来可悉数，孰若自作何有余。 更能议论恣倾倒，万里一泻昆仑渠。 谁为胸中斡太极，元气浩浩随卷舒。 ——曾巩《寄孙之翰》（节录） 孙甫留下了一部《唐史论断》。 朱熹道：孙之翰《唐论》精细，说得利害，如身亲历之。 如同亲自聆听作者讲述，仿佛重回大唐，可见其细致生动。 这部书，凝结了作者一生心血。不论走到哪儿，他都把这部书带到身边，一遍遍修订。从壮年，一直写到白首。 对这部书稿，他珍如生命。放置在一个特别的书笥里，每次翻阅前都要洗洗手。 他又对家人说：“万一遇到不测之灾，别的东西可以扔光，这个书笥不能丢！” 有一年，他遇到急事出差，没来得及带上书稿。 走后，居住地发生了大火。侄子孙察牢记嘱托，啥也不顾，背着书笥跑到湖中央的小岛上。 孙甫闻听，赶紧回来。没进门就问：“书笥还在吗？” 听到肯定的回答，他露出满意的笑容，再没问别的。 在他生前，这部书一直秘不示人。 宰相文彦博曾想一览为快，被婉拒，只读到一个篇章。 在他死后，朝廷把书稿取走，藏于内府。 孙察抄录了一部，请司马光作跋，又附上欧阳修所撰的墓志。 元丰年间，阳翟李方叔投于苏轼门下，与友人抄录一部《唐史论断》相赠。并希望苏轼能够书写一下欧阳修所作墓志。 苏东坡高度评价孙甫著作：“仆不识之翰，今见此书，凛然得其为人……皆旧史所不及，议论英发，暗与人意合者甚多。” 但是，他拒绝了书写请求：“之翰所立于世者，虽无欧阳公之文可也。而况欲托字画之工，以求信于后世，不亦陋乎！” 《唐史论断》历代被视为奇书，部分章节留存至今。 这是宋人最富感染力的历史讲述，不妨一读。 |
|
|
