|
一个人的城关 作者：挥霍  那年春节，住的酒店离跃龙山比较近，早上起来闲着无事，就想去看看。 我没有直接去跃龙山，领着孩子，从纺织路向上走，转西门路，走中大街，到桃源桥，过城隍庙，供销大楼，老医院，然后上坡去看看这座山丘。我之所以选择这条路线，只不过想告诉孩子原来城关的样子。 曾经的中学，曾经的西门路廊，曾经给人烧水的阿婆，那棵巨大的樟树，两边苍老的房子。其中有个院子，他爸和他一样大的时候，每周在里面打羽毛球，这里住着爸爸最好的伙伴，会每天早上一起上学。五星电影院有镭射电影，放着外国大片。 曾经的西门街，逼仄狭窄，铺满鹅卵石，下雨的时候，自行车会打滑，不会有汽车来，这里的人们总有着太多的时间，坐在门口，晒着太阳，煤饼炉子上冒着热气，无数人在说话，无数声音来回穿梭。  到中大街，路会宽敞一点，毕竟这里是城关中心的中心。县政府就在这里，叫县前街，两侧是检察院和法院。法院门口经常会贴枪毙的告示，打着红红的勾。放学经过这里，他都会去读读，觉得很离奇。县前与中大街交界的地方是百货大楼，最热闹的地方，不远处有个弄堂是龙灯墙，他对孩子说，爸爸小学就是那里念的。学校在一个陡坡边上，如果你从上面骑车冲下，将难以在学校门口刹住车。 中大街到桃源桥直走是东门街，东门街跟西门街一样，黑压压的老房子，只不过街道铺的是石板，两旁的人们将洗脸水，洗衣服的水，洗菜的水，还有泔水，反正是各种各样的水直接从屋里倒出来，经过的人们不得不经常跳跃着前进，像一只只警惕的青蛙。一不小心，湿了裤子，也只是大骂几句，怏怏而走。街道的尽头是东门酒厂，厂门两边堆满了酒糟和空坛子，空气酒香浓郁。他小姨就住在酒厂边上，每天他会横穿整个城关，去吃午饭。 那天他在桃源桥就右转了，走过文化馆。孩子有点累了，刚好城隍庙前有根长凳，父子坐着。冬日的阳光斜斜照在城隍庙紧锁的大门上，好想进去看看，里面曾经是一条街，人头攒动。而现在，他们都到哪儿去了。孩子说：爸爸，你说的那些我怎么一点影子也找不到，除了中大街的老房子，还有那棵大樟树。我说：不奇怪，那些只是在你爸爸梦中出现过。  城关已经面目全非，奇怪人们为什么总是盖一批房子，然后又急不可耐地拆掉它，甚至来不及一声叹息。就像城隍庙前的那个电影院，边上的洞天乐，那个打游戏的孩子，估计也只能出现在梦里了吧。我对儿子说：知道吗？你妈妈怀你时，在对面的老章包子店一口气吃过六个包子，现在知道你为什么胖了吧。他怔怔地看了一下，对面只是片水泥地，啥也没有。大街上也没什么人，偶尔有辆水泥车轰隆而过。孩子渴了，跑到对面小店买水，发现上面的灰尘很厚。 老的戏剧礼堂还在，孤零零地伫立在一片杂草中，破败不堪，估计不久就会被拆掉。不过跃龙山没什么变化，上山的路依然热闹非凡，打气球，棉花糖的摊贩一如从前。可能是春节的缘故，大家也来走走。山脚的将军湖前，人们簇拥着喂鱼。我们没有上山，只是绕到水塔那边，孩子觉得没意思，说回吧。我说好的。 城关是个普通的名字，好像无数镇子想不出叫啥，就会叫城关。不过我的城关还有个非常典故的名字：缑城。只是好久没人这么称呼它了，不知道为什么。家里以前有本书，叫《缑城的传说》，或许才是属于我的城关，那个穿行在镇子的孩子依然年轻，水角凌的人间烟火，转转折折的小巷。孩子低头行走，出城，进入田野。记得《东邪西毒》里说：当一切不能够再拥有，你唯一能做的，就是令自己不要忘记。我想是的。  栏目主编 | 西湖雨 图片 | 宁海新闻网、宁海文旅、宁海档案馆 审核 | 浩海紫烟 本期编辑 | 平安 文化宁海工作室出品 |
|
|
