|
《中华读书报》2022年征订正在进行，恭请读者朋友到当地邮局订阅，或长按二维码在线订阅。  酒场上的怪事很多，顶有意思的是凡喝酒的人十有十个不愿醉，总是七谦八让九捣鬼，能少喝绝不多饮。常说酒场如战场，于是正面佯攻侧面迂回兵不厌诈虚虚实实，想着法子把对手灌醉。 醉了的人呢，极少有乖乖吐出过个“醉”字的，对这类人侯宝林先生的相声里有过极逼真的描绘，不说也罢。 醉酒有几种醉法，有文醉武醉，还有真醉假醉，似醉非醉。再往深处说呢，有喜醉悲醉忧醉愁醉无奈醉，加上狂醉疯醉和酒不醉人人自醉，总之，醉酒里面有大学问。 李白斗酒诗百篇，自然是典型的文醉；武松醉打蒋门神，当是出类拔萃的武醉；林教头风雪山神庙，把个酒葫芦挑在枪尖上，属似醉非醉里面的无奈醉，依他的酒量，恐怕五个酒葫芦也不够他醉的。 杨贵妃独宿空房，拿皇帝丈夫的风流脾气没法子，借酒浇愁，醉成海棠花，这应归入忧愁醉类。至于狂醉疯醉喜醉悲醉，总之是代代豪杰逃不脱的干系，仍然不说它了。 醉酒的人，其实大不惬意。十八岁时我初醉人生，足足睡了三天，起来后头重脚轻，在云南一座军营里寂寞地思乡，心里委屈得不行。我是被退伍的老兵们灌醉的，半斤白酒下肚，心里明镜似的，可舌头就是不听使唤，脚后跟也像被人剁去了一半，于是只好亲吻母亲般的大地。同时让胃里旅行的一堆东西重见天日，那一阵喷射状的呕吐，极像脑震荡的症状。严格说来，这首次醉酒是一次灵魂的脑震荡。它使我摆脱了少年人的稚气，吐尽了学生娃的怯懦，从此成为一名真正的军人。 以后仍有多次醉酒，在撒尼山寨、苦聪村庄，我为木薯酒的清香诱惑，遂沉醉不起；在傣家竹楼、景颇木屋，我被醇香的米酒吸引，曾烂醉如泥。1977年的春节在贵州开阳征兵，正值醉酒狂欢的正月，走村串寨，翻山越岭。酒乡的醉意之浓烈，醉情之厚重，足足让我醉思绵绵，至今难以消散。 我在贵州学会了划拳，一种典型的中国特色的智力游戏，划拳为我的醉酒增添了许多有声有色的诗的氛围。或者说，它们本身就是绝妙的诗，是酒徒祖先们集体创作、率意吟哦而又传诸后世后代不朽的杰作。赢拳时的自豪与输拳时的沮丧，其实质绝不亚于任何一场心灵的角逐。划拳的效应是酒不醉人人自醉，醉在划拳的吆喝声与手势里。 似乎扯远了，还是聊醉。 古人对醉是下过工夫研究的。读明人曹臣的《舌华录》，记载过皇甫嵩一段“醉论”，他声称：“凡醉各有所宜，醉花宜昼，袭其光也；醉雪宜夜，清其思也；醉得意宜喝，宣其和也；醉将离宜击钵，壮其神也；醉文人宜谨节奏，畏其侮也；醉俊人宜益觥盂加旗帜，助其烈也；醉楼宜暑，资其清也；醉水宜秋，泛其爽也。”可以说是深得醉中之三昧的高论。 但我想这位皇甫君在醉的质量上没有细说，人生难得几回醉，说的正是这一点。当代著名诗人郭小川曾在大森林中与伐木工人痛饮，朗声吟道：“豪情，美酒，自古长相随。”醉得痛快，醉得洒脱，醉的质量当数上乘。可谓当代诗坛第一醉！ 惜小川早逝，酒歌难唱，醉也就成为一种难得的奢望了。当然，有酒，有诗，有生活，便有醉，这也是历史的必然。“唯愿长醉不愿醒”，我指的是一种心灵的沉醉，微悟与清纯的诗句给人的美的熏陶。有趣的是：我曾给某大报投稿，谈到自己军旅生涯中的首醉人生，谈到自己因为老兵灌酒被醉得一塌糊涂的往事，当文章发表的时候，我惊奇地发现，文中的“酒”和“醉”字消失了，“酒”被置换成“辛辣的饮料”，“醉得一塌糊涂”变成“豪放得一塌糊涂”，这固然符合某种规矩，但让懂酒的朋友会看得云里雾里。这其中固然有编辑的苦心，甚至还有巧妙的借代，但毕竟离醉界是越来越遥远了。 （栏目主持：丁帆） |
|
|
