菖蒲：“慢”是它的姿态

历代文人赏蒲，不是单单的雅兴，而是有着深层次的文化追求，寄托了其高洁淡泊的风骨。没有文化的玩物是单薄乏味的，菖蒲，正是具有文化底蕴的文化标的物，因此，历代文人对菖蒲咏之记之画之书之，其中不乏苏东坡、陆游等名人名篇。

知名菖蒲专家王大濛说：“我的菖蒲不喜欢富贵气。菖蒲的性格是丝毫没有功利性的，她的淡泊隐逸的精神是文人所崇敬的。一旦纯粹地把菖蒲作为时髦与流行去追求，这是菖蒲文化的悲哀。”

明代文人高濂在《遵生八笺》中云：“菖蒲……欲其苗之苍翠蕃衍，非岁月不可。”

又云：“须择美石上种蒲草得旧石，种蒲年远，青葱郁然者妙绝。”

北宋苏东坡简直是宗师级的菖蒲玩家。他有大量文字记录了他的养蒲经历。譬如在山野采集菖蒲和家养方法：“惟石昌蒲并石取之，濯去泥土，渍以清水，置盆中，可数十年不枯。虽不甚茂，而节叶坚瘦，根须连络，苍然于几案间……”

他曾在山东蓬莱阁丹崖山旁拾取弹子涡石（一种坑坑洼洼的石头）数百枚，用以养菖蒲，还为此写了首诗：“我持此石归，袖中有东海。垂慈老人眼，俯仰了大块。置之盆盎中，日与山海对。明年菖蒲根，连络不可解。”

他还描绘了菖蒲与文房空间的关系：“斓斑碎玉养菖蒲，一勺清泉满石盂。净几明窗书小楷，便同尔雅注虫鱼。”

乘船旅行途中获得几株好的菖蒲，他以石盆养之，置舟中。“间以文石、石英，璀璨芬郁，意甚爱焉”。

后来改走陆路了，怕无法照顾好这些菖蒲，就送给了九江道士胡洞微，嘱咐他一定要“善视之”。并威胁“余复过此，将问其安否”。

菖蒲须用白瓷盆盎，既古雅，又洁净，垫以紫檀之架，静则生灵，允为文房至宝。而披卷著述，目倦之余，对之尤为清豁。灯前置一盆，可收烟气，颇有益也。

书到老年唯有辣，辣是力量、是魅力、是时间给予实践积淀成的冲力。

就如黄宾虹所说：“艺术的成功要'读万卷书，行万里路’。”这就需要时间的保证。这是人才与时间的关系，急不来的。

人与物的关系更需要时间，有时时间越长越显完美。

比如陈年普洱茶，十年、十五年、二十年……越陈越够味。中国画的宣纸、墨，随着时间的流逝，质地沉静火气全退，纸色墨色润泽如玉。

太湖石的风化老皮壳是时间留下的“面容”，苍古闲远。日月运转，风花雪月，春夏秋冬，把时间凝固在皮壳之中，让我们沿着它的风化层追索它的过去。

中国人的艺术，“慢”是它的姿态。

欣赏一幅好画，不是快速地看，也不是用色彩冲击你，把你的眼睛打得红一块绿一块，而是要慢慢地品。艺术家在创作的时候把精神的东西深深地藏在笔墨深处，让你一步一步去挖掘。

寄畅园的三步一景五步一境，性急慌忙走一圈不可能欣赏到它的妙处与深度。

到头来，人生也只是“到此一游”。

菖蒲的青葱郁然是时间给予的魅力。退回初始，一撮菖蒲小苗，一棵小树，只能见着幼稚的开始，但久远的时间之后，苍翠的菖蒲、古老的大树，才能使我们感叹大自然的神秘与沉静。