 很多人认识腾格尔，是从一首《天堂》开始的。 这首歌真正爆红是在2000年，腾格尔40岁，凭借《天堂》，他拿到了各类大奖，人气暴涨。
当时腾格尔很快重新组建了“苍狼乐队”，开启巡回演唱会，最夸张的时候，一个月连演24场，场场人满为患。
在很多人看来，这他人生最高光的一年，可是只有腾格尔自己心里明白，这一年，堪称“低谷”： 40岁的年纪，先前赚来的几百万，存折里却只剩20万，投资的多家饭店、酒楼也全部赔光，没有车、没有房，老婆也没了，除了音乐，他几乎什么也没有了。
究其原因，还是年轻时的腾格尔，太能“造”。 01 1960年，腾格尔出生在内蒙古一户普通家庭，父母年轻时是当地有名的民歌手。 都说生活在草原上的人们，大多数天生都有一副好嗓子，腾格尔也不例外，他从小就能歌善舞，对音乐的领悟能力也很高。
因为当地有此天赋的孩子可不少，所以大人们并没有表现得有多惊喜，也根本没想过培养腾格尔做歌手，只是让他好好学习。 小学毕业后，腾格尔和哥哥就一起被父母送到鄂托克旗一中去上学。 作为男孩嘛，在学校调皮惹事是常有的事，小时候的腾格尔，特别爱在同学面前出风头，吹大牛，结果有一次因为言辞不当，被老师要求请家长。
腾格尔这才意识到事情的严重性，他当时被吓坏了，竟然冒出了很极端的想法，他匆匆跑回去，拿起笔写好一封遗书，之后转头就往县城剧院跑去。 他想要到剧院楼顶上一跃而下，结束自己的生命，好在半路被哥哥遇到，把他给带了回去。 后来事情是解决了，家长也请了，可是腾格尔就像变了个人，他不爱学习，三天两头就找借口离开学校。
当时的腾格尔别提有多想离开家、离开学校，离开身边人的管束了，只是苦于没有机会，一个小孩子家家，孤身一身能去哪儿？ 巧了的是，1975年的夏天，一个改变腾格尔命运的机会悄然而至。 内蒙古艺术学校的老师来鄂托克旗招生，腾格尔虽然什么都不会，但是他自认为自己长得还行，便毫不犹豫去面试了，这一面，还就面上了，腾格尔想了想，报了个舞蹈班。
看儿子在学校也不爱学习，好不容易找了个自己喜欢的事儿，父母便没有阻拦。 只是腾格尔这脆弱的小心灵，也没吃过什么苦，他哪能受得了舞蹈班每天5点就要起来练功的训练强度。 起初他还不好意思提出来，后来坚持了两个月，实在熬不下去了，就跑到教务处去跟老师说，不想学舞蹈了，想学乐器。
他还告诉老师，他对音乐非常敏感，听力很好，钢琴上弹了哪个键，他就能唱出那个音。 老师也不想浪费孩子的天赋，于是真让他改学乐器了，腾格尔也没想到，自己就慢慢喜欢上了这个专业，还开始学起了作曲。
3年艺校毕业以后，他留校当老师，教三弦，同时兼任学生乐队的指挥，这样看来，腾格尔的人生在很平稳地发展。 02 虽然对音乐有一定的天赋，但腾格尔根本不会指挥，他称自己当时都是瞎指挥，估计领导们也看出来他的不专业，于是派他到音乐学院进修指挥。
这一去，可是让腾格尔好好地看了看外面的世界，回来之后，他改变了想法，不想安安稳稳当个老师了，他要上大学，要继续进修音乐。 父母当然是反对的，一来他们觉得老师这个职业已经很好了，还稳定，二来，家里的条件，供一个大学生，还是有点困难的。 但是腾格尔却非常执着，而且他一举便考上了天津音乐学院作曲系。
从内蒙古来到大城市，他听不懂汉族老师的讲课，十几门考试挂科一半，很无奈又无助，只能借酒消愁。 遇到没钱买酒的时候，腾格尔就去献了一次血，500ml换来70块酒钱。 他怎么也没想到，之后，他的人生，会因为酒而跌入低谷。
大学毕业之后，腾格尔被分配到中央民族歌舞团当一个普通的演奏员，由于表演场次不多、表演收入不高，腾格尔的生活很快陷入窘境。 没想到又一次命运的转折，向腾格尔走来。
1986年，听说东方歌舞团要举办“孔雀杯”青年歌手大赛，腾格尔那时已经学会了自己作词作曲，而且本来就有一副好嗓音，他便带着自己的原创作品《蒙古人》参赛，直接闯入前10。 这个成绩是出乎意料的，因为腾格尔只是抱着“试一试”、“玩一玩”的心态，但因为才华出众、嗓音颇具辨识度、歌曲旋律也与众不同，腾格尔一下就火了。
到了1987年的时候，就有人请他录磁带，他唱了12首歌，得了1000块的劳务费。 这笔钱放在当时可不算少了，腾格尔把钱装在裤兜，仅仅捏着，生怕丢了，到家以后，钱都已经被他捂湿了。
起初腾格尔还把钱存起来了，结果每天出去喝酒就取一点，没半个月就花完了，不过钱嘛，没了再挣。 03 接着，腾格尔开始各处演出，在内蒙古的一次大型文艺演出中，他认识了比他小两岁的哈斯高娃。 那天哈斯高娃是晚会的主持人，对专程从外赶来参加演出的腾格尔十分照顾，两人彼此留下了好印象。
后来两人才知道，哈斯高娃的大学同学曾是腾格尔的小学同学，有了这层关系，彼此的共同语言又多了一项，而且同学也很识趣，不断撮合，最终两人谈起了恋爱。 1988年，腾格尔和哈斯高娃结婚，两人住在团里分的小小的房子里，没有暖气、没有水，条件很艰苦。
但腾格尔事业直上，没多久就已经至少赚了几百万，不过他从来没考虑过买房子，在他看来，赚钱就是用来吃喝玩乐的，而家里的大事小事，什么收拾房间、买菜做饭，都是女人该做的事。 于是腾格尔有事没事就约朋友聊天喝酒，还每次几乎都喝得烂醉，后来为了喝酒方便，他还开了很多饭店、酒楼。
腾格尔当老板倒是非常大方，朋友到店里，他上来就是一句：“看着什么顺眼，拿走！” 哪怕是陌生人，大家喝酒喝高兴了夸腾格尔两句，他马上就大手一挥：“尽情吃，我请客”。 还有的时候，喝了酒后腾格尔执意要把自己的贵重东西送给朋友，比如一些收藏的大石头。
长此以往，大家就习惯了腾格尔这种大气作风，有一次朋友到店吃饭，腾格尔没喝酒，到朋友走的时候，他喊了句：“结账！” 朋友转过来就直言：“结什么账啊”，然后扭头就走了。 这样经常赔本的生意怎么可能长久，不出所料，腾格尔开的饭店全部都赔了，自己的存款也所剩无几，老婆劝过他，他也根本不听。
无奈之下，哈斯高娃只能选择跟他离婚。 即便是婚姻破裂了，腾格尔依然没有反思过自己的问题所在，他觉得年轻嘛，不就应该享受生活，赚了钱就该吃喝。 其实他根本不懂什么叫“家庭”，什么叫“生活”。 04 1995年初，哈斯高娃和腾格尔办理了离婚手续，恢复单身以后，腾格尔又继续“造”了将近五年，每天除了演出就是喝酒。 直到2000年，腾格尔40岁了，他看了看自己的存折，里面竟然只有20万了，这数字突然刺激到了他。
自己明明赚了那么多钱，怎么到了这个年纪，还住在单位分的小房子里，车也没有，房也没有，连老婆都没了。 而且因为喝酒，自己闹了一身的毛病：脂肪肝、高血脂......跟喝酒沾边的毛病，他都有。 再看看自己身边的同龄人，人家有房有车有家有娃，一家人其乐融融，幸福美满。 腾格尔感到一阵紧张，他似乎明白了“喝酒误事”的道理，开始变得成熟起来，专心搞事业。
好在早期写的一首《天堂》，正好在这一年火了，腾格尔的事业再次迎来小高峰，这时他的第二段感情也悄然而至。 2003年，腾格尔和相识6年的舞蹈演员的洪格尔·珠拉结婚，婚后的他，懂得关心老婆，也知道了一个男人对于一个家庭的责任感。
改变了婚姻中的相处方式以后，两人很快迎来了爱情的结晶，2004年年底，腾格尔的女儿呱呱坠地。 这时的腾格尔已经44岁了，按人们常说的话讲，算是“老来得女”，刚看到女儿他便爱不释手，给她取名“嘎吉尔”，在蒙语里是大地的意思。
作为歌手，腾格尔还专门为女儿写了一首同名歌曲《嘎吉尔》。 2007年，腾格尔又迎来了第二个小生命，本来是儿女双全凑了个“好”字，可没想到是，同年，3岁的女儿被查出患有严重的先天性疾病。
听到这个消息后，腾格尔推掉了所有的演出，为女儿奔波找医生看病，陪伴在女儿身边。 可是女儿最终还是没能战胜病魔，在6岁的时候，匆匆离开了这个世界，腾格尔悲痛万分。 从2007年到2013年这期间，他鲜有作品问世，很多人不知道他为何突然消失在了观众视野。
前三年他在为女儿的病情奔忙，后三年，他沉浸在痛苦中无法走出。 再后来，每次出现在镜头面前，虽然腾格尔看似开开心心、笑容满面，还被大众称为“宝藏萌叔”，但有一次在节目里唱起有关女儿的歌曲，他完全忍不住自己的悲痛情绪。
“消失”多年后再复出时，腾格尔完全变了副模样，他剪掉了自己留了多年的胡子和长发，还扮上了年轻人喜欢的潮流穿搭。 开口不再是“蓝蓝的天空，清清的湖水”，而是《隐形的翅膀》《卡路里》《日不落》《野狼Disco》这一众看似和他完全不搭的歌曲。
可偏偏每一首歌，腾格尔都能唱出他的独特韵味，当观众看着一个61岁的老头，在舞台上蹦来蹦去、活力十足时，总是会投去一份“惊喜”的眼光。 有人说腾格尔是为了讨好观众，也有人说腾格尔这下是彻底放飞了自我。
可回看他的人生，这何尝又不是历经苦楚之后面对生活的一种乐观和释然。 如果要用一句话形容腾格尔的人生，那正如陈佩斯所说：“每一个引得观众发笑的人物，其实都有一个悲情的内核！”
|
|
|
