|
与一位朋友聊起高中校园里的很多趣事，突然感觉着时光的恍惚迷离，或许她一直还在那个校园里生活的缘故，谈起一草一木，都那么亲切温暖。而我，因为隔了久远的岁月，一切恍若在梦中。谈着谈着，居然谈到了那个神秘的院子。高中某一年，教室在四楼，下课了同学们蜂拥站在前廊上，扶着栏杆眺望到的所谓远方就是许多纵横交错互相连接着的四合院。其中有一个庭院，仿佛僻静的港湾里一艘老旧的船，已经完成了它漂泊远航的使命，静静地停泊在岁月深处，定格为一道沧桑的风景。一年四季很少看到院子里活动的人影，偶尔会有个老人佝偻着腰身，从正房里颤颤巍巍的走出来，半分钟挪一步老态龙钟地，十点半的课间操时间，往往是出来倒便盆的样子。那个院子，似乎从一开始就是为了让时光沉下去又沉的暮年。记得在王鼎钧的回忆录《昨天的云》里有一篇文字，仿佛是为这种场景而写的： 我常想，“暮气沉沉”一语，准是为外祖母家这样的庭院创用的。青砖灰瓦盖成的高屋高楼四面围住灰色方砖铺好的天井，整天难得晒到阳光，白昼也给人黄昏的感觉。房屋的设计毫未考虑到采光，偶然得到一些明亮又被紫檀木做的家具吮吸了。建造这样的家宅好像只是为了制造一片阴影，让自己在阴影中苍白地枯萎下去。 那时，外祖母家的房子已经很老旧了，砖墙有风化的现象，转角处线条已不甚垂直。造墙用的青砖本来颠扑不破，现在用两掌夹住一节高粱秆，像钻木取火那样往墙上钻，可以弄出一个个小圆洞来。好像这些用泥土烧成的青砖即将分解还原，好像一夜狂风就可以把这片房屋扬起，撒落在护城河里，在田塍上的牛蹄印里，在外祖母的眉毛和头发里。 而这时，来了云雀般的二姐。 一切马上不同了，好像这家宅凝固成坚厚的城堡。从窗外看，只要二姐站在窗里，那窗口就不再是一个黑洞，满窗亮着柔和的光。 每一间屋子都苏醒了，都恢复了对人世的感应，都有一组复杂的神经，而神经中枢就是二姐的卧房。 随着这神经一同悸动的，首先是风，后来是鸽子，满院鸽子从伤古悼今的凄怆中解脱出来，化为蓝天下的片片白云。 回想起来，年轻的生命对一个家庭是何等重要。 推而广之，对一个社团，对一座军营，对整个世界。” 那个院子，很需要一个云雀般的二姐，来带点年轻生命的活力。同学们经常猜测着关于那个院子里可能有的故事，或许子女出国定居生活不得不留下风烛残年的空巢老人，或许是本来就鳏寡孤独者居住的老宅。各种猜测，充满神秘蛊惑感，很想有个知情者能够揭晓答案。毕业之后友人各自分飞，很多迷惑也沉到光阴河里无心打捞了，可若干年后又提起那个院子里的未解之谜，还是有些困惑。人类生生不息地繁衍，在某种意义上，不仅仅是物种的延续，更是维持一种生命活力与家庭生机的源泉。每个家庭，有了新生代才有了活力。 记忆的拐角里，总藏着一些七零八落的事。某一刻，突然涌起来一些场景，莫名感慨。一则永远不会给出答案的谜题，依然留在内心，继续迷惑着。或许永远无解，但每一次的回忆里，总会跳出来。人生，就是这样吧。很多的事，其实原本不需要答案，世间一切的存在，都有其偶然性或必然性。存在即合理。而我们的人生中，也必将会有一些困惑是不需要去求证的。糊涂，是一种境界，只记取当下的感觉。努力让自己舒心，学会转移与消化情绪，不如把那些人生中解不开的结，打个漂亮的蝴蝶结。记忆也会变得轻松，如此甚好。
|
|
|
