|
年 味 文|李峰
西风吹过路边枯黄白杨树的枝杈，在树梢上打了一个呼哨。然后钻进城市林立高楼的罅隙，消失的无影无踪了。黄昏来临的时候，灯已经点亮了，顿时，世界都变得斑斓起来。有西风起，雪也不远了。雪飘起来的时候，感觉像从遥远的天际飘忽而来。刚开始是窸窸窣窣的小雪粒，不一会儿就变成翩翩的鹅毛了。去外面逛逛吧，毕竟下雪了，毕竟有了雪才有了过年的气息。雪很快就白了地面，白了停在路边的汽车。雪就像精灵一样，打扮着这个城市。平日喧嚣的城市好像一下子安静下来。鳞次栉比的高楼也剔除了张扬和狂妄，安安静静地接受雪的旖旎缠绕，享受着风的抚摸。一盏盏从窗户射出来的灯光，就像高楼的眼睛，好奇地打量着雪花飘飘的世界。远处小区门口，已经挂起了两个大灯笼。彤红彤红的，像燃烧起来的两个大火球，看着很是喜庆。路边的观景绿植旁插了一圈五彩的塑料花卉，猛的一看，就像真的盛开的花卉一样。路上的车辆已经减慢了速度，尾灯的红色在这雪夜更加的扎眼。一对小情侣在路边，边走边打闹，女孩穿着白色的带着小熊图案的小袄，齐耳的头发，头顶上扎着一个小辫子，可爱又精灵。男孩穿着肥厚的灰黑色羽绒服，憨态又老实。女孩正拿雪偷偷地往男孩脖领里塞，然后咯咯咯撒脚丫子就跑开了，男孩缩着脖子，站在原地嘿嘿嘿地傻笑。这雪真好啊，这夜多美啊。路过街道的拐角，看见一个外卖小哥，他穿着黄色的外卖衣服，带着黄色的头盔，骑着有点吱吱作响的半旧电瓶车，两腿叉扒着半悬着踩着地，我知道这样不容易滑倒了，毕竟这地太滑。他左看右看，然后叫到我。他显然在找不到送餐的地方了，还好我知道那个地方，耐心地给他指点了方向，他急匆匆骑走了，骑走一会又站住，向我挥了挥手，多谢了哥们，祝你新年快乐。这一单是不是他最后一单了，赶快送过去吧，家里的热饭热菜还等着他的吧？雪已经白了我的头发，风吹得更烈了，我竟然不觉得冷。对面的路口，一家医院的门口竟然排起了长队，走近一看原来是人们在做核酸。排在最后面的两个人在拉家常——大啥啊，我老家哈尔滨的，这点雪算什么？你老家哪的？我家河南的，嗯，我老家的也好看，特别是有月亮的雪夜。我是回去还是继续踏雪呢？我竟然有点不知所从。这条路走走停停，停停走走。这个城市寻寻觅觅，我总觉没着没落，觉得得那么陌生。我总是用尽力气想融入进去，但总有说不清道不明的距离感。这大片大片的雪花，悠闲地在空中打着旋，昏黄的路灯下，它们好像带着我的思绪飘向了远方……记忆中故乡过年是热闹而有仪式感的，忙碌了一年，这时候人们都放下手里的活计，彻底地放松下来。去东家打打牌，往西家唠唠嗑。村北头的东林大哥又要杀羊，杀猪了。他每年都要养几只羊，养一头猪。过年的时候就杀了，分卖给村里的人。杀猪的时候村里强壮的棒小伙都来帮忙，大黑猪的嘶吼声，小伙子们的用力按猪的嘿吆吵闹声，都能震落隔壁华玲婶子种的桂花树上的雪。然后，是东林大哥亲自操刀杀猪，白刀子进红刀子出……吓得东林嫂子赶紧捂住眼睛。东林哥家的猪肉就是香，包包子，包饺子。咬一口，满嘴流油。三奶家磨的豆腐也出锅了，她总是会拿几块送给我家。颤颤悠悠的豆腐还冒着热气，醇厚的豆香飘过堂屋的横梁，久久弥散。我总是要咬一口尝尝，没有咸味的豆腐，也是那么的香甜。母亲会拿几块放在院子里面，隔夜就能把豆腐冻得硬邦邦的。解冻之后的豆腐，兑着炒白菜吃更有别样的味道。村子南头的奎叔又在扎竹狮子了，他砍下白河苇子塘边种的竹子，耐心地劈成细条。然后扎成狮子的模样。这可是一个技术活。听说奎叔祖上都是做这个的，竹条扎好狮子的轮廓，外面再裱上黄纸，做成的狮子有模有样。每年的正月初一，奎叔和他的狮子都要在村子里面表演绝技“杀狮子”。寓意就是祛除一切的邪魔妖灵，保佑村子平平安安，顺顺利利。奎叔的父亲一把年纪，身体倍棒，在一边给他擂鼓。“咚锵咚锵”，“咚咚锵”，节奏浑厚而热烈。吓得村头的歪脖子枣树上站立的一群麻雀，呼啦啦地飞走了。“碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞。哎呀呀。我的小红娘。我啥时候能见到我的那个她……”空旷的村庄传来一声声唱词，腔不成腔，调不成调的。一定又是我的堂哥喝多了，在他自家的院子里胡唱乱吼。他原本有一个幸福家庭，堂嫂也出落得标致。就是因为他爱喝酒，好吃懒做。堂嫂一气之下就跑了，至今生死不明。堂哥也更加落魄，每每酩酊大醉就胡唱。有合适人选再给他信一个吧，光这样咋行？母亲一边在揉面，一面唉声叹气。父亲正在堂屋里面下棋，八仙桌的对面是隔壁的二爷，胡子眉毛都白了，过年了就爱来找父亲下棋，他们是棋逢对手。父亲看着棋局，闷不吭声。二爷说，这娃真不争气，说了也没用，都知道他的德行。真愁人啊。一边说，一边用手捋他的山羊胡。哥哥和嫂子刚刚从隔壁唠嗑回来，进门嫂子的大嗓门就喊，妈呀，在做啥好吃的呢？二爷呀，又快输了吧？嘎嘎地笑。哥站在父亲后面看棋局，妈嗔笑着，就你嗓门大，做的豆沙包，一会就好了，一会一人一个啊。嫂子又看着我嘎嘎笑，峰娃，过年了，买一个长的一点的大风衣，这样穿着好看，帅气。别光穿紧身的衣服。我笑着说，没钱，妈也不给我红包呀。如果说雪是静谧的，那么雪夜的圆月就是温婉的。它就这样看着村子的人，树，房子，炊烟。看着村子的变迁，看着人世间的悲欢。很多时候我做梦就回到故乡，就像一个漂泊的孤魂，总是找回家的路。
那么，这轮圆月一定就是指引回家的明灯，到什么时候，我都不会迷路。也是在这样的一个雪后的月夜，我又回到了故乡。我站着河堤下面的一处村庄的坟地，这里有父亲母亲的坟茔。上面长满了荒草，一半白色，一半灰色。前面种的一棵小柳树，居然长成了一棵一人多高的树。枝条被雪压得不能再弯了，垂到了荒草上，雪上。嫂子的坟茔在父亲母亲的后面，也是长满了荒草。坟茔旁边的河堤弯弯曲曲伸向了远方。河堤的尽头就是外祖母家，我小的时候被寄养在外祖母家，过年的时候父亲母亲才把我接回去过年。然后过年的时候，父亲挑着挑子，挑子里面放着肉，炸的馍馍，糖果什么的，我和母亲，哥哥跟在后面，一起踏着雪，踩着河堤上长满荒草的雪路，去看望外祖母。外祖母总是穿着她的蓝色的对襟大衫，扭着小脚在河堤的那头等我们，看见我把我搂到怀里，总是“我的乖，我的乖”地叫我。现如今，她的坟茔应该也在河堤的下面。这个弯弯长长的河堤多像父亲肩上的扁担，一头挑着相思，一头挑着期盼。年关到了，他们是不是也要相互走动走动？外祖母和母亲是虔诚的基督徒，她们一定在年夜里，唱着诗歌，唱着哈利路亚，唱着万能的耶和华呀……这时候，世界一定会繁花似锦。连空气都变得香甜起来了。我走的有点冷了，拍拍身上的雪，抖抖头上的雪，一步步走在回来的路上。
作者简介：李峰，网名村长，深居简出，爱好文学，愿用一支拙笔，记录下生活的平淡和传奇。对文学的态度是，执若从前，爱如当年。
|
