|
11年前，当我被诊断出患有乳腺癌时，我感到非常沮丧，并且在最初几天（后来演变成最初的几周）基本上都在否认医生的预约、检查、选择和治疗策略。每次看医生的时候，我几乎就像一个被别人控制的傀儡。就像我在观众席上观看一场关于癌症的戏剧，主角是一个孤独的演员，看起来很害怕，很失败。我没有感觉，就好像我在看着别人的生活被拆散，而不是我自己的。 
当医生告诉我最好的选择是双侧乳房切除术时，我保持冷静。我真的被告知，我的两个乳房都将因癌症而失去，我只是坐在那里，对我的治疗的第一步点头。当他们告诉我，我要做多个淋巴结检查。如果检查结果呈阳性，可能还要做更多的手术时，我还是平静地坐在那里。当他们说我要接受长期激素治疗时，我没有表现出任何情绪。当他们告诉我需要12周的化疗时，我毫无感觉地坐在那里，直到我明白了这对我来说意味着什么。我立刻开口问医生:“这是不是意味着我会掉头发?”。医生听到这个问题后说：“当然”。就在那时，我突然哭了起来。好吧，是的，很明显我会掉头发。有些人，大多数是那些从未面对过癌症的人，可能会大声说这只是头发，它会重新长出来，可以戴假发等等。它让“你得了癌症”这句话在我的脑海里正式成为现实。我的头发就要掉光了，然后所有人都会正式知道我得了癌症。并不是说我的头发对我来说意味着一切，我知道我可以戴假发，或者秃顶，或者随便什么。所有这些都不重要。我总是把它和癌症联系在一起，比如癌症=秃头。在化疗期间，我的头发掉了。我买了假发，但很少戴它。甚至有时我会光头出去外面。化疗结束后，我焦虑地看着镜子，等待头发发芽，当小毛毛控制了我的头皮时，我高兴地跳起舞来。它让我觉得我又活过来了，每一根小小的头发都戳了出来，然后绑在一起，变成了我的新头发。从那以后，我只想让我的头发一直长，所以很少剪头发。
|
