《当代文学家·丽春卷》(当代文学出版社)火热征稿中! 知名·专业·权威 丽春卷·2022·总第七期 (网纸同步) 丽春卷 外婆的针线笸箩 (散文) 春节前,西安闹疫情,小区被管控,出不了门,上不成班。居家隔离闲来无事,我和闺女俩人把家里上上下下收拾了个遍,外婆的针线笸箩就这么被翻了出来。 “妈,这是个啥?”“针线笸箩。”“这破框框扔了吧。”“这是你太外婆送我们的'传家宝’!”“你不是说太外婆去天堂了吗,咱还留它做啥呀?”女儿天真地问话,让我的思绪再一次回到几年前的那个温暖时刻。 经过N年奋斗,我终于通过国家公务员考试,被分配在一个乡镇工作。这个周末我休息,老妈一再催促说:“抓紧时间去你大舅家看看外婆,她知道你考上公务员,高兴得几晚上没睡好觉了。”这天一大早,我独自一人开上车,去百公里外大舅家,看望很久没有见面的我亲爱的外婆。 “蕊蕊,你裤子咋破成这样啦?快脱下来,外婆给你缝缝。”“哈哈,外婆,这哪里是破裤子啊!” 一进门,我就被外婆的“少见多怪”惊着了。显然,是外婆看到我牛仔裤膝盖处的两个“大洞”。“外婆,这是流行的牛仔款,现如今社会就时兴这样。” “哦?”正说着,外婆早已从墙角那个“古老”的木箱里取出一个椭圆形的框,里面装着各种针头线脑,还有布头顶针等物件。“外婆,这是什么'新式武器’,我怎么从没见过?”我瞪大了眼睛。 “这是针线笸箩。你舅你妈他们小时候衣服破了,我都是用它里面一针一线缝补好的!” 外婆手中的针线笸箩四周因破损缝裹着一圈布边,油光油光得像“包了浆”,一看就是有年头的。见我满脸的疑惑,外婆打开了“话匣子”。 外婆这辈子养育了四个子女。大舅二舅赶上“上山下乡”,成为千千万万知识青年中的一员。姨妈和我妈赶上好年月,先后考上了大学。他们小时候,国家物资供应十分匮乏,衣食行、吃喝用等,都要凭本凭票购买。就拿人们身上穿的衣裳来说,家庭每个成员的布票和棉花票是定量的,外婆家六口人一年四季的衣裳根本不够穿。怎么办?过去有句老话:“新三年、旧三年,缝缝补补又三年”。于是,大舅穿剩下的小舅穿,姨妈穿剩下的我妈穿。男孩子淘气穿衣费,不是这儿破个洞,就是那儿扯开个口子。外婆经常是白天在工厂忙工作,晚上回来在灯下给孩子们缝补衣裳。这个针线笸箩是我太外婆从乡下带来的,它成了那个年月外婆做家务的好帮手。 那时,男孩子女孩子都兴穿军装。等到一件军装破得实在穿不出去了,外婆就把它拆了当布头,用它给儿子姑娘们补衣裤。女孩子臭美,姨妈和我妈每年的新衣裳,都是外婆赶在大年三十晚上,手工为她俩缝制出来的。农村干活辛苦吃力,衣裳穿得特别费,两个舅舅每次从农村回来,总是拿回一包破衣裳。晚上,外婆在灯下熬夜给哥俩儿缝补好,用嘴含一口水喷到补好的衣服上,再将暖水壶的开水倒进一个大搪瓷缸子里,贴在衣服上来回地熨平整喽。那时候,谁家孩子衣裳有补丁是一种光荣,不丢人,可破出个洞不及时补好,就会被别人耻笑,说这是没有大人管的“野孩子”。 笸箩里的老花镜,外婆这辈子不知用坏了多少,那顶针也换了无计其数。笸箩里还有缝衣裳的针和线,有缝被子的针和线,有缀扣子的针和线……整整一个上午,外婆都沉浸在对往事的回忆中,我也很用心在听。随着外婆的讲述,我眼前似乎一幕幕黑白色调的影像画面在播放。 “外婆,这个针线笸箩能不能送我?”突然,我抓过笸箩放在胸口。“最近,我们单位为迎接建国七十周年,正筹备搞一个体现人民生活发展变化的老物件展活动,我想把它放在展览上。等展览结束了,就把它留给我永久收藏吧!”“好啊,反正外婆用不上它了。” 吃过午饭,我开车回家,外婆的“传家宝”放在副驾驶座位上。不知为啥,看见它,我心里特别温暖而踏实。几十年前,针线笸箩是百姓生活中极其普通的一个小物件,经过时间的冲刷,岁月的风蚀,就像河床上沉积下来的一粒砂石,它折射出时代发展进步而弥足珍贵的光芒,收藏了前辈艰辛生活却简单美好的记忆;它是外婆留给我们的关爱与叮咛,是老辈人对下一代的家风传承和精神滋养。 真是没想到,自那天见过外婆约半年后,我们就收到老人家去世的噩耗。大舅说,外婆走时正在午睡,她非常平静地走了,甚至没与任何人打声招呼…… 睹物思人。外婆的针线笸箩,成为勾起我思念她老人家唯一的物件,它永远是我家的“镇宅之宝”! 当代文学家 2020.07.02 started publication 作者简介: 杜小龙,西安市灞桥区某央企退休职工。有过五年的知青生活,在职期间先后从事企业工会工作,企业党委宣传部新闻宣传工作。曾在企业报纸、广播、电视台以及新媒体网站担任主编和负责人,高级政工师。曾有十余万字的新闻报道、新闻调查、时政与社会评论和散文等作品,在国家、省市以及行业媒体上发表。 本刊顾问团队介绍 文学顾问: 孔灏 中国作协会员,江苏省文艺评论家协会理事,连云港市文艺评论家协会主席,市作协副主席。 文学顾问: 相裕亭 中国作协会员,中国微型小说学会副秘书长。 文学顾问: 徐继东 文学顾问: 李锋古(已故) 中国作家协会会员,省书法家协会会员。 本刊法律、书法、摄影顾问及主播团队 |
|