发布有思想 有情感 有启迪的文章
思与远方: 国家 社会 生活 责任 我的情人我的娘 常武显 今年是一个特殊的年份,春节遇上冬奥,我和全国人民一样,在冰丝带和雪游龙的精彩上演中,酣畅淋漓地享受着中国力量中的中国之美!今天是一个特殊的日子,母亲的生日遇上情人节,我在不懂洋节浪漫的日子里,欣然主动捧一束玫瑰献给母亲,让80岁生日的母亲永远健康幸福!我生命中有三个情人:一个是妻子,一个是女儿,另外一个便是生我养我的娘。娘在我心中有独特的位置,她给了我生命之躯,给了我精神之源,给了我追求之志,给了我忠厚之魂,更给了我永远的情人之约。娘是一个地地道道的农村妇女,自17岁嫁给爹,娘就开始了她长达63年的持家操劳之路。刚和爹成家时,家里十分贫困,经常是吃了上顿没下顿,特别是姐姐哥哥相继出生后,吃穿成了家里最为头疼的事情。为了解决食不裹腹、衣不遮体的家中窘境,白天娘和爹一起下地劳作,晚上披着单衣在煤油灯下为全家人穿针引线,长期劳累,娘的四肢关节严重变形,腿脚经常木麻,眼睛时不时流泪。尽管如此,娘依旧没有放下手中的活,直至今天,80岁高龄的她还在房前屋后种菜养花,用一生辛劳诠释着一名劳动妇女的平凡与伟大。娘爱节俭,她是俭以养家的典范。娘生了六个孩子,还照顾了两位爷爷、两位奶奶和一个叔叔。在那个特殊的年代,十几口人的生活,不仅需要用辛勤的双手去创造,更需要以开源节流的方式精打细算。小时候,我经常观察娘节俭时的样子。熬稀饭时,如果一粒小米掉落地上,她便弯下腰用手指头轻轻粘起来,并用水冲洗后放入锅中;炒菜时,她用一根筷子在油壶里蘸上两滴,然后小心翼翼地搅拌在菜里;煤油灯下做衣服时,剩余半个手指长的线头,她也要很珍惜地收起来,放在针线包中以备下次再用。在日复一日,年复一年的时光里,娘靠节衣缩食把一个家庭经营的饿了有饭吃、冷了有衣穿。娘爱劳动,她是勤劳致富的楷模。娘虽是妇女之身,但下地干活是一把好手,耕地、播种、施肥、插秧、收割、加工,每一样农活都做的十分精致。小时候,陪娘下地干活,她手把手教我怎么使用镰刀、锄头等各种农具,还教我如何洗衣做饭、如何在最快最短的时间内做好手头工作,让我从小掌握了许多生活技能。晋西北的农村秋收,收割黑豆是最难下手的农活,因为黑豆成熟后豆皮干硬带尖,手一抓就会刺疼,只有掌握要领才能很利索地完成这项工作。每年这个时候,娘就细心地教我如何左手抓杆,如何右手用镰刀回拉,在一招一式中体会到了劳动的乐趣。娘1米5多的个头,身体矮小,但干活很有力气,100多斤重的农作物背在身上,翻越十几里盘山路,我都没有超越过一次。回想当年娘负重前行的样子,油然而生的敬仰之情永远刻进了我的内心。娘爱干净,她是干净为人的表率。娘常讲:干净是一种习惯,也是一种美德。生活中,娘把家里家外收拾得干干净净,无论春耕夏忙或是秋收冬储、无论刮风下雨还是严寒酷暑,10多间房屋和家中小院,娘收拾的井然有序、错落有致,俨然如风格别具的农家庄园。老家具虽有年代,但在娘的精心爱护和保养下,依旧看不到一丝破损痕迹;老灶台30多年历史,娘打理的油光发亮,让人未见饭菜入锅、就能唤醒味觉之敏;房屋前西南角的厕所,娘一天要清扫好几遍,虽为简陋的旱厕,却比城市的公用厕所还要干净整洁。9年前,父亲因为脑梗卧床5年之久,在近2000个日日夜夜里,娘不仅把父亲照顾的无微不至,而且家里收拾得没有一点异味,看望父亲的亲戚朋友都说娘是一位十分勤快精干的特级护工。除生活方面的干净外,娘在精神层面也十分干净,她常对子女讲:做人要清白,要公道,不能占别人的便宜,什么时候也要诚恳待人,与人为善,做一个有品行的好人。在娘的言传身教下,我们一家人都落下了好名声,也培育出了继世永续的好家风。有娘才有家,有娘就会有菩萨。我不是信徒,但我有忠实的信仰。几十年来,无论是学习、工作,还是生活,娘总是一路陪伴着我,她用“娘的心”把心头肉紧紧握在攥手里,用一生呵护让我在风雨历练中勇毅向前。娘是一座灯塔,她给我照亮了人生出路。高中毕业后,因为家庭比较困难,我的人生处在了十字路口。为了不给家庭添负担,我和众多走出校园的青年人一样选择了打工,期望在勤工俭学中找到一条适合自己的生存之路。第一次走出校门步入社会,我和同学骑自行车卖过衣服、蔬菜,跟着大哥在林业工程项目中修过梯田、挖过树坑,和二哥捡过废铜烂铁,和三姐夫跑乡进村贩卖过牛羊,所有能够尝试的生活都经历了很多。1993年中秋,陪娘在地里干活休息时,娘摸着我的头心疼地说:“如果再让你复读高考,咱们家没有钱供你了,但你也不能这样东跑西浪的,要有一个好的想法,我建议当兵去部队吧,凭你的聪明劲儿,会有一个好前途。”娘一语正中下怀,她说出了我的人生愿望。但当时父亲有病在身,三十多亩地全要靠娘来劳作,我怎能忍心把家里重担仍下不管,于是我当场就拒绝了娘的提议。然而一个多月后,乡里武装部通知我参加新兵体检,原来是娘私下给我报了名,她不想让最小的儿子在农村呆一辈子。就这样,我在腊月的寒风大雪中,握着父亲和娘的手,挥泪踏上了塞北军营之路,从此开始了长达17年的军旅生涯。娘是一把火炬,她给我引燃了前进方向。娘没有文化,但内心十分透明敞亮,是我心中的智慧火炬。我对娘的认识,几十年来只局限于她是一位勤劳朴实的农村妇女,一位把大爱无私献给子女的可亲可敬的母亲,然而一件事情让我彻底改变了这一看法。2017年正月,81岁的爹离开了我们,在出殡前一天晚上,悲痛中的娘语出惊人。她对6个子女说:“你爹辛苦了一辈子,可怜了一辈子,但今天这个俭朴隆重的葬礼,我感到他生的比鸡毛还轻,死的比泰山还重。”听完娘的话,我为之一震:没有文化的娘是怎么说出这样高水平的话呢?尽管娘把鸿毛说成了鸡毛,但这并不影响她骨子里的丰富思想,以及她的血液中与生俱来的充足养分。从这之后,娘在我心中的位置瞬间高大了许多,她是用一句简单评价父亲的话语告诫后辈该如何做人,做一个什么样人的深刻道理。娘是一具暖炉,她给我存储了生活能量。有幸和娘生活在一起,是我一生最珍贵的财富。刚刚记事时,爹因胃病需要吃药,娘便往返二十多里山路去乡卫生院抓药,每次都是凌晨出发,日落而回。第二天,我便把药壶放在几块石头垒起的土炉上,爬在地上一口一口吹着火星四射的柴火,精心为爹熬药。而此时,娘除把家里省吃俭用的白面做成面片给爹补养身体外,同时还不忘给我留下一碗偏食。3岁那年,我和三姐去村对面地里找干活的爹,结果一不小心,我从黄沙流石的山坡上滚落下来,额头和嘴角布满了带有血丝的沙石。那一晚,娘一直没有睡觉,用开水反复清洗我的伤痕,直至我的肿痛下去后才舒了一口气。结婚生孩子时,我把娘接到部队附近租住的房中,因当地没有暖气,家里全靠蜂窝煤生火取暖,为了不让娘挨冻受冷,我把新发的军大衣留给娘过夜。可每到后半夜,娘又把这件军大衣搭在妻子和女儿身上。也就是在这短暂的几十天里,娘落下了关节疼痛的毛病,至今,我的内心一直对娘有所愧疚。多年后我才理解,娘是自己宁愿挨冻受冷,也要把无限的能量从儿子身上传递给孙女,把满满的温暖寄托给下一代。这是一个具有菩萨心肠的母亲所具备的本质素养,也应是天底下所有母亲最高尚的品德所在。慈母手中线,游子身上衣。儿子无论走多远,永远是娘手中不断的风筝。29年来,无论是塞北兵营、徐蚌军旅、晋南秣马、首都拱卫、部委履职,娘的心一直在我前行的背囊里、也在生命的旅程中。娘是一把折扇,静也如琴、动也如歌。很多时候,我累了、困了,好想躺在娘的怀抱中吸吮她的乳汁,好想在曾经的棉被中呼吸娘的气息。可每到这个时候,娘来电话了,她总是关心地问我工作好吗?身体好吗?每一次来电,娘不是诉苦年老的孤独,而是关心着儿子、媳妇与孙女的工作与生活,这也让我诚惶诚恐,生怕哪一天电话打迟了而寒了娘的心。于是,在爹走后的日子里,我每周都会定期给娘打电话汇报思想、工作与生活情况,时刻把对娘的牵挂放在心中第一位置。如论春夏秋冬、白天黑夜,娘的声音,就是我生命中最具音符的乐章,她让我在疲劳中如释放重、在旅途中轻装上阵。娘是一朵花蕾,待也清香,放也醉人。娘的魅力,不是来自于容貌和身段,而是来自于天然的、独具农村气息的厚道、真诚与善良。这些年来,我对娘的牵挂已由当初的母子之情变成了日夜苦恋的情人思念。每天一起床,第一个想到的是娘在灶台边的身影;每晚睡觉时,第一个想到是的娘在煤油灯下的脸庞;每周做老家饭时,第一个想到的是娘的案板和菜刀;每逢节假日休息时,第一个想到的是娘做的凉粉和油糕。多少年来,对娘的牵挂,分分秒秒都珍藏在记忆中。2019年春节,我带着妻子和女儿回家团聚,兴奋的娘竟然跑了十几里山路,花了100多块钱买了一只大公鸡。100多块钱虽不算多,但这可是娘省吃节用的养老钱,她是巴不得把自己的心肝都掏出来让儿媳与孙女品尝,这样的爱,真是可怜了天下父母心呐!娘是一副良药,苦也入口,甜也下火。我天生淘气,很小的时候,娘就把我当作心肝宝贝,直到成家立业后,仍不忘多唠叨上几句,甚至仍把我当作永远长不大的小孩一样看待。有一年冬天休假返程时,娘给我车里塞了一大堆东西,有自己种的土豆、腌制的咸菜、卤水豆腐、麻花月饼,更有两份独特的东西:一份是春季挖的苦菜,一份是夏天晒干的蒲公英。当时带这些东西时,我只知道老家的食材好,绿色健康无公害,直到有一天上火生病时,娘告诉我苦菜和蒲公英泡水喝就能起到消炎和清毒的作用,结果一用效果十分明显。那时,我才知道娘准备的食物,不只是入口入胃,而且还是灵丹妙药。其实,这只是生活中的一个片段,娘一生无时无刻不在关心我们每一个子女的身体健康,也无时无刻不在关注着我们几代人的心灵和精神健康。娘的心思,并不在于家乡特产有多么值钱,而在于那种没有受到任何污染的精神食粮。娘是我一生的幸福 娘虽已80高龄,但依然精神抖擞,精气神十足,她静坐如钟、行走如风、言行如雷,姿态如松,在幸福的晚年享受着天伦之乐,给我们这个大家庭支撑起风雨无阻的幸福之伞。娘无所求,她在平凡中坚守着平淡。娘一生艰苦操劳,一生无所索求,她把一辈子的心血都用到了子女成人成才、家族兴旺发展的不懈奋斗中。记忆中,娘很少穿过新衣服,也没有吃过出锅的第一口菜,她总是在穿针引线中丈量着子女的身板,在辛勤劳作中端详着未来的笑脸。80年代初,大哥上高中,娘每年都要喂上一头猪,养上几只鸡、捉上几只兔,变卖的钱一分一分攒起来用于大哥的学费,有时不够还要卖掉一些口粮作补贴,而她多年积劳成疾的胃病却没有花钱看过一次,直到老年疾病缠身不得已,才偶尔去医院看看医生。条件好后,子女们都想尽尽孝心,逢年过节总忘不了给娘添上几件新衣服,但她总是劝大家不要乱花钱,把富余的钱用到培养下一代孩子身上。有一年春节回家,我原本想带娘去理发店染个头发,可她怎么也不愿意,于是我买了一盒染发剂,亲手给娘当起了美发师。事后,娘总是把孝顺二字挂在嘴边。爹走后,考虑到娘一个人在村里比较孤独,生活也不太方便,子女便想着在县城买一套小面积的楼房,可娘就是不答应,她只想在那座老房子中过平淡的生活。娘无所忧,她在养生中兼顾着养心。时下的农村是留守老人的天地,也是娘的幸福家园,生活虽比不上城市方便,但青山绿水、邻里乡情的悠闲自在似乎是娘养身和养心的最好方式。按理说,两个哥哥、一个姐姐都在县城生活,娘是有条件和他们在一起的,但她总是放不下老屋子、热炕头,宁愿一个人守望乡愁,也不愿意欣赏城市夜幕下的霓虹灯。2018年孩子高考后,我们一家三口陪娘到苏、杭进行了一周时间的旅游,返回北京没几天,娘就迫不及待要回老家。送娘回家路上,我问娘是不是儿子儿媳做的不到位不愿呆了。娘笑呵呵地说:“儿啊,北京再好,也比不过咱家的老房子,老家住的身也自由、心也舒畅。”事实上,娘说的是真心话,在老家那座小院里,娘养花种菜,走家串户,那一份自由才是她理想的生活。娘无所虑,她在清醒中享受着清福。娘膝下六个子女,十二个外甥、四个孙子,在四世同堂、很快五代出生的日子里,娘可谓是有功之臣、家中之宝,可她依旧低姿态地扮演着昔日家庭主妇的角色。每到喜庆之日,几代人都想团聚在娘的身边,用各种方式向这位老寿星表达孝顺之情。而每当这个时候,娘总是早早起床,一个人给大家做一桌子好吃的,大家看到娘如此辛劳,但总是没有插手的机会。娘说:“你们回家就好,经常吃我做的饭我才能感到幸福。”其实,娘很累很辛苦,她完全可以让大家动手,自己坐享其成,但娘十分清醒地知道,她是用这种辛劳的方式,让几代人从内心中感到“老佛爷”的存在,这也许是娘作为家中之宝对后代的无限期寄吧!
常武显,山西静乐人,本科学历,1993年参军,2011年转业并任职于中宣部。参加工作以来,一直从事宣传思想文化工作,工作之余喜欢对党建理论和思想政治理论进行学习研究,并取得一定的研究成果,结合学习思考撰写的3000余篇新闻报道和理论文章先后在《人民日报》《中国青年报》《中国纪检监察报》《解放军报》《中央人民广播电台》《中央电视台》等刊播,近百篇获奖,20余次立功受奖。
|