变 脸 我有一个老朋友,很老的朋友,八十多岁了。但他身体还硬朗得很,经常约我到公园散步。我们一起聊天。 “我年轻的时候一年四季都洗冷水澡。冬天,外面下着雪,我在木板围起的冲凉房里,举起一桶水,然后从头顶上浇下来,冷的刺激与兴奋交织在一起……”他又开始跟我说他年轻时候的事情。 最近,他的回忆似乎丰富了起来,我们聊天的很多话题都是关于他的回忆的。 “你洗澡有用冷水吧?”他问我。我赶紧摇摇头,想想那画面,我的手臂不由地颤抖一下,那肯定很冷了。 “没有,不敢,——受不了。” 正在西落的太阳已经浮在远方的山尖上,浅浅的暖光透过我们前方的树林,照在地上,照在我们身上,变得斑斓耀眼。 “嘿,我们都变脸了。”我打趣地跟他说。 他的脸上浮起一点笑意。我看到那碎掉的阳光在他脸上流淌,——变成宁静安详的一个人。树林里,有一些小鸟在树枝上跳动,伴着一些啾啾的声音。 突然,他停下了脚步。 “小莫,我会变脸,将来的某一天,你来看一下我变脸的技能吧。应该快了。”脸上的笑意已经褪掉,神情变得平静而神秘。 他有这个技能?我以前从来没有听他说过呢。我只知道他一个人这边打工,老婆、孩子在离他很远的地方生活、工作。但我从来没有看到他老婆、孩子在他身边出现过。直至他退休了,他仍孤零零的一个人在这里生活。我曾多次怀疑他家里就他一个人,问了几次,他还是那样回答(老婆、孩子在离他很远的地方生活、工作),我便不再去问,也不去纠结。 我们的情谊是铁的,没必要在意与我们情谊无关的事情。 走出了公园不久,我们还去了茶楼,喝了几杯茶,点了几笼点心。不知道这是下午茶,还是晚餐。或者,都可以。 “这茶还可以,提神醒脑,让人心情舒畅。” “嗯,但也不适喝多吧。”我简单应了一下。然而,在我心里我还想他会变脸这事情。我们铁了几十年,如今我也是朝五奔走的人了,从来没有听说过他会变脸,甚至一丝一毫也没有察觉到。 他指的变脸不会是我们友谊的小船会翻船吧?我的思绪偶尔叉开了一下,想到这一点。——可是我们的现在看不出有这样的征兆。 他回他的小屋,我回我的单位房。其实,我们的房子都差不多,很小。我的一家三口挤在里面,过得还算舒服。他一个人住在小屋里,却显得宽敞多了。他的小屋我曾去过多次,很简陋,里面,用的桌凳都老式的木桌凳,而且有很多修补的痕迹。“这些桌凳还能用吗?”我问。“能,”他很坚定地回答,并拿他的屁股向一张凳子猛地戳了下去。我听见了咔的一声,从凳子下面发出来。确实,还能坐,他笑得很淡定。 夜,渐渐深沉,妻与孩子们都睡着了。我睡不着,忍不住爬了起床,披上大衣,走向窗口处。窗外面,是茫茫的夜色,我在想着老人说的变脸到底是什么技能,会很神奇吗?真想快点看到他变脸的技能。 久而久之,我忘记了这件事,他也没有重提过这件事。这应该是他的一句玩笑话,我们是朋友,说玩笑也是时有的事情。 他九十岁生日那天,就请了我一个人。“小莫,我弄了点菜,买了点酒,晚上来我家喝上两杯庆祝一下。”以前,他过生日也只是叫我一个人,但纯粹是吃饭。他会做点好菜,与我一边吃饭,一边聊天。奇怪,他知道我不擅长喝酒的,喝多一点就头晕晕的,想睡觉,怎么还要请我喝酒呢。 我去到他家时候,他正在厨房里忙着。本来上了这个岁数,这么重要的日子应该由我下厨或是请他下馆子才行,但他坚持不用我出手。“你坐着就好了。”一会儿后,饭菜弄好了,菜很简单。桌上还摆着一瓶好酒,茅台。 我举起那半杯的酒。“来,生日快乐。祝你福如东西,寿比南山。”我向他敬酒。我们只是抿了点酒,但那一点点酒,从喉咙渗入我的肠胃之后,一股力量冲上头脑,刺激着我的脑细胞。 “小莫,你还记得我说的变脸的事情吗?”他风轻云淡地又提了出来。 “记得。”是被他提醒后记起来的。 我看着那简单的菜,心里有点难受,那可是他九十岁的生日呀。唉,不过想想他的过去,他哪年生日都过得很简单的。这可能跟他的性格有很大的关系吧。 我夹了一口菜放进嘴里。他做的菜,味道还是可以的。 “来,再喝一口。”他说。 我们又抿了一点。那酒很醇厚,有点后劲,那一点点酒顺入我的喉咙里。它的力量再一次冲上头脑,刺激一下我的脑细胞后,又降落在我的眼皮处,让我的眼皮变得格外沉重。 不知道什么时候,我昏昏沉沉的,睡着了。 不知道什么时候,我昏昏沉沉的,睡醒了。窗外一袭阳光触碰到了我的手指,暖暖的。我抬着头,那桌子已经收拾干净。一张纸片被我手臂压着。我拿着纸片,上面写着:“小莫,我走了,保重!” 泪的光,在我眼角处闪动。 我走进他的房里,他已经躺在床上了,静静的。他真的变了脸,白白的脸,呼吸、脉搏也变得没有了。 2022年2月26日星期六夜 我写过的小说 13.冬日里的阳光(2006年) 14.那摆动的秋千(2006年) 17.那一张彩票沉甸甸的(2020年) 18.杰出校友(2020年) 21.渡船(2020年) 22.早餐店里抽烟的孩子(2020年) 23.橙子(2020年) 24.陈叔与街上的那个乞丐(2020年) 25.舞台上的张姨(2020年) 26.窗上的苍蝇(2020年) 27.老王难以释怀的事情(2020年)28.最终名单(2020年) 29.困在洞中的两个年轻人(2021年)30.梦一场(2021年) 31.喝茶(2021年) 32.【莫祖宁】芦苇丛中的孩子(2021年) 33.【莫祖宁】他与他的对话(小说)34.【莫祖宁】需要换链头的衣服(小说) 以爱与青春为名,陪你一路成长 不失初心,不忘初衷 |
|