【原】爱是永远是双向奔赴的——纪录片《人类》（1）

本公众号作者：任彧——专注14年的文字匠人。喜欢看电影聊人生。

作家，北京作协会员，影评家

上一期有一位朋友看完我的影评之后，去看了影片发现不是特别有意思，确实，我解析的影片并不全是特别优秀的，主要优秀的影片就那些，解析完了也就完了，我已经写了300多篇了。

所以今天开始，我会在每一期的开头，写一下我对这个影评的推荐度，☆☆☆☆☆最高，☆最低。

今日影片《人类》推荐度：☆☆☆☆☆

纪录片是我小时候最喜欢看的影片类型之一。

但为什么是小时候呢？

这是一个游古巴加勒比海地区的纪录片，古巴住房的房价超级便宜

因为看纪录片，对于你的好奇心和耐心都是一种考验，小时候其实人才最不缺这两样，我小时候玩游戏一玩能从中午到晚上睡觉，你现在让我玩两个小时，我可能就会烦了，觉得玩游戏好累啊，还有多久才能通关啊？啊？还这么久啊，算了，以后再玩吧。

小时候最爱的宠物小精灵，现在想通关，没一个月是不可能的了

我以前喜欢用光盘看各种建筑、人文、时代、宇宙的纪录片，到了网络时代，纪录片变得更加琳琅满目，反倒容易看花了眼，不知道哪个更好看，或者看着一个突然烦了，就换别的，信息时代的到来，确实削减了我们对某一个事物的专注和耐心，琳琅满目的纷繁复杂看花了我们的双眼。

这个纪录片好像是B站上的一个视频推荐的，我就去找来看了。

纪录片的结构极其简单，主题是人类，影像分为两部分，一部分画面是讲述个体，一个人在镜头前，注视着镜头，讲述自己的事情，另一部分换面则是聚焦于群体、人与自然、人与城市所形成的构图。

那些震撼和壮美的群体画面，大家看的时候，再自行体会吧，我就放一两张图。

多特蒙德的主场气氛一直是德甲的符号之一

咱们今天主要讲讲个体那部分。

2个小时的时间里，大概每个个体最多会讲述两三分钟吧，有些短的只有几十秒，出现的人物众多，但导演还是用主题将这些个体分类了，不至于看得人很混乱，咱们就一条一条说。

不过提前说一句，这里所有人的所有观点，都代表他们个体，最好不要在看的过程中用思维去推导这些例子的反面，然后就觉得自己懂了世界，因为世界是多面的，而不是二元论，要去了解更多的个体，去了解一个事情可能产生的更多结果，才是认识整个世界，提高自己思考能力的正途。

我们就以第一个诉说者来举例。

这是一个黑人，他从小受到家暴，他对爱的理解是非常偏执的，所以他也有很强烈的暴力倾向，最终他犯下了最大的过错，他杀了人，但他锒铛入狱之后，最终却得到了受害者家属的原谅，当然这么短的时间，他是没法解释，对方为什么能原谅他，中间又是什么过程，时长是多久。

这位黑人对着黑人流下了泪水，他付出了代价，接受采访时，他还穿着囚服，碍于他之前的暴力前科，就算受害者再怎么原谅他，法官应该还是会给他最重的刑罚。

我相信这个故事是真实的，因为一个人就这样面对着镜头，他的眼神是无法躲避的，所以说出来的话，格外有穿透力。

但我也知道几年前的一个新闻，也是美国的事，一个受害者的家属原谅了加害者，还让加害者住进自己的家里，最终这位家属也被杀害了。

我只能说，这个世界是多面的，或许我们做不到，也应该警惕家暴的人永远会有下一次，但我们也应该接受这个人间，存在悔改，存在大爱的回报是善意。

团结才能完成不可能的奇景，仇恨永远只能产生废墟

纪录片在第一个黑人过后，其实才开始第一个主题——快乐，丈夫的恭维话和拥抱，夜晚的光亮，人生第一辆摩托车，放下痛苦接受现实，你会发现，没有人的快乐是复杂的，所有人的快乐都是简单的，但正因为简单，快乐才能持久，才能反复获得。

而复杂的快乐，或许会让你付出大量的时间，付出大量的金钱，大量的精力，但快乐这个东西，说来很神奇，因为经常只能感受到短短一瞬，如果不能用简单的方式来反复获取，快乐和痛苦的持续时间对比起来，快乐就会显得微不足道，你也就很难快乐了。

 第二个主题是战争，分成了两个部分，被苦难与战争改变的以及没有被改变的人们，这个事情，其实我能解析的不多，只能说，这些东西会改变太多人的人生轨迹，改变人们的想法，我们或许就再也无法回归和平时的思维了，在和平人的眼中，或可悲，或可怕，或无法理解。

但事情要分成多面去思考，亲人被杀，有的人踏上战场是为了复仇，有的人选择踏上战场是因为整个世界只剩下自己一个人，不再惧怕死亡，有的人踏上战场是迫不得已，有的人射杀别人觉得是为了保护家人，有的人射杀弱者会觉得羞愧难当，从此不再举枪。

有的人选择放下复仇的心，是因为觉得逝去的亲人也没有赋予自己复仇的权力，有的人是想明白了，对立的双方，会永远陷入一种轮回，更会忽视，那些不愿意选择对立的人的努力，因为这个世界，不是只有你和我，还有无数的他。

 第三个主题是爱。

所有人首先都确认了一件事，百分之九九的爱，都一定是双向的，我特别不喜欢很多光头大师们所谓的爱，大家都远离凡尘了，再谈爱是不是有点不合适。

因为人都是凡人，我们生活在凡间，就要以凡间的标准去衡量很多东西。

在这个主题里，大多数人说的是，我们付出爱，并且得到爱，我们从爱里来，最终回归爱，爱和性也密不可分，有一个老头最逗，问他有没有恋爱过，他说他去过舞厅，但怎么也学不会跳舞，就放弃了，这依旧在诉说着，爱必须是双向的，你不可能独自一个人去跳舞独自去爱，有人可能会说爱自己，但爱自己的意义是什么，是希望自己变得更好，但如果你的面前没有一面镜子，能反射自己，你能看到自己变得多么优秀吗？

当然镜子只是一种举例而已，可以是很多别的。

之后有一个男人和妻子结婚了50年，妻子最后得了重病，没法自理，这时候男人就选择独自照顾她，而不选择请看护，妻子也不希望被看护照顾。所以两人依旧很和谐，因为这是一种双向的付出与获取，我需要你，这其实就代表了一种足够的尊重与爱了，一辈子这样走来，难道我还想要更多吗？

很多人口中的自由反倒成了一种多余的东西。

当然，这个我又回想起之前介绍过的一本书，《看护杀人》，为什么在那本书里，相互看护的亲人之间，就容易发生悲剧呢？

就因为在那本书里，大多数看护的人，都是失去了理智，失去了思维，阿兹海默症和各种原因导致的痴呆是最多的，所以爱，再也无法双向给予，一方单纯的付出，永远不可能获得一个好结局的。

今天就说到这儿吧，这个纪录片很长，我们下期继续解析。