分享

散文|我为父亲擦拭眼泪

 百荷书房 2022-02-27
文/踪影 图/网络
父亲已是九十岁高龄的老人了。他76岁那年,在北京安贞医院做过一次心脏换瓣手术,八年前,又在河南人民医院装了心脏起搏器。虽然做过两次手术,但父亲身体恢复得很好,如今九十岁高龄,除了听力不好,他思维清晰,走路不拄拐杖,说话声音洪亮,精气神儿很好。
情绪是百病之源,心情好则百病消。父亲之所以高寿,且是有质量的高寿,这与他略懂医术,平时注重养生不无关系。但更重要的是他对现在的生活充满了热爱和极大的满足。这些,从他八十岁时所出版的诗歌集《漫吟浅唱集》,即可读懂一二。诗集收录了父亲二百多首诗词歌赋,大多为赞颂祖国大好河山,歌咏退休之后,他养蜂和练书法的所感所悟。
今年,父亲九十岁,他把自己多年来积累的书法作品编辑成册,取名《砚痕》。
《砚痕》一书印刷了三百册(是我和弟弟的主张),节俭惯了的父亲,直埋怨印得太多了。一日,父亲拿了几本《砚痕》,说让我侄子开车拉着他去给同学和亲戚送书。我一听就急了,大声说:“这次您已经说了给他们送,就送吧!下次不要再送了。他们谁要了自己来取,或者有机会了再给他们不迟。您那么大岁数了,……”父亲极不耐烦地说:“那你说,不送?不送,我印那么多书,搁那儿呕粪呐!”
我无言以对,原来父亲在这儿等着我呢。也许,人老了,就是这样吧!自己想到哪儿了,就一定要去做的。父亲这几年明显比以前固执了,比如:去银行取工资,本来他的几千元工资,基本上是花不着的,今年刚过完春节那几天,天气格外寒冷,又下了雪,他就一定要让放了寒假的侄子开车带他去银行取工资(实际上就是转存一下定期的),我说您又不急着花,别说两个月,半年、一年也没事儿,在工资卡上丢不了的。父亲又是固执地说:“那我为什么不能转存成定期呢?……”


父亲老了领着几千元的养老金,生活无忧,子女们也都孝顺争气,遇上了当今盛世,他对社会充满了感激,幸福指数可谓是满满的了。但也有伤心脆弱的时候。记得一次父亲住院,我赶去医院陪护,没事儿闲聊起过往的事情。
在那里,由于医疗水平极差,加上水土和气候恶略,父亲丢失了我们八个姊妹中的四个。父亲年轻的时候,失去四个幼子,不知道他哭成啥样。
与父亲闲聊往事,我总是小心翼翼,尽量不向父亲伤口上撒盐。然而,我一不小心,还是触到了父亲的痛处,我说:很遗憾自己没能读好书(只是小学五年级毕业)。那年,父亲并不同意我上学,因为我已经十三岁了,可以在生产队里挣半个劳力的工分了。父亲的理由是:那么多北京知青都下乡了,读书有啥用呢?其实,父亲的言外之意是:我是大学毕业,还不是连个普通公民都没混上吗?
父亲不赞成我读书(小学五年级),可是,禁不住老祖母的动员,祖母说:“你就俩闺女,一个是不识数(妹妹脑膜炎后遗症),一个识数,你不让她上学……”父亲终于狠下心来让我去读五年级了,我是三年级辍学的,因为我们队里聘请了一位北京知青——张建做我们队里小学的老师,生产队里的小学再次开办了。我们的教室是生产队里腾出的一空土窑洞,课桌是用土坯垒起来,上面担上了一块厚一点的模板;我们的语文是毛泽东诗词,数学课本是老师从乡里其它学校借来的一本五年级数学,上课的时候,老师拿着数学课本往黑板上抄题讲解,讲解完了,给我们划出要做的题目,再把课本交给我们两个同年级的学生,一起看着做题。
此事成为我一生都抹不去的痛,可是,万没想到,父亲也为此成殇。提及此事,八九十岁的白发苍苍的父亲,老泪纵横,哽咽有声。


那一刻,我的心都碎了,不为我没能上学读书的痛,只为年迈的父亲,为此泪流满面。我心疼得臂膊绵软,颤抖着手为父亲擦拭眼泪,我颤声喊道:“爹——,您别这样啊!都过去了,现在不都很好吗!再说了,那些经历,是时代造成的,如今想来,也都成了一种财富……”
从老父亲的泪水,我更加理解了父亲,也释怀了父亲当年曾经不支持我读书的原因。不是伤心至极,有谁家父母不愿自家孩子读书上进,成为有知识的人才呢?
踪影 2022/2/26



感谢浏览,感谢关注;欢迎留言讨论,若喜欢,请点赞,点亮在看推荐更多人。谢谢!

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多