|
Feb. 28 灼见（ID：penetratingview）
01 央视开年大剧《人世间》火了！ 近六十年的历史，一家三代人与中国近现代社会的发展脉络交织在一起，当真是堪称“中国百姓的生活史诗”。 但抛开年代剧的外衣，《人世间》最戳人的地方是我们都熟悉的那个字：家。  周家有三个孩子：老大正直聪明，娶了省长的女儿；老二嫁了著名诗人；唯有老三周秉昆几十年如一日的“平凡”。 后来，哥哥姐姐都考上了北大，成为“人上人”，但秉昆，还在酱油厂当工人。  他照顾瘫痪的母亲，娶了带着儿子和眼盲弟弟的寡妇郑娟，帮姐姐养着女儿。 有人总结，周秉昆的这一生：娶寡妇，帮别人养儿子，孝敬父母……活生生就是一个又怂又窝囊的老疙瘩。 可是，就这样一个没出息的周秉昆，却为全剧贡献了最多泪点和温馨时刻。 究其原因，他几十年如一日的默默守候，他的“傻气”，不正是人世间最平凡也最珍贵的亲情吗？不正是“家”的感觉吗？ 02 昨晚，有一场让我们感受到珍贵家人文化的大型晚会——快手一千零一夜2021百大主播晚会。 “一千零一夜”是百大主播在快手为家人们创造的无数个奇妙夜晚，更是浪漫的、温暖的、闪着光芒的无数个精彩时刻。  这场晚会，是表演，是欢聚。 更是对过去一年的褒奖，是送给所有快手家人最好的新年礼物！ 这场晚会里，有妈妈、有大哥大姐、有弟弟妹妹，还有从远方归来的家人。 开播前，我就很喜欢这场晚会的主题，看到“万家灯火一家亲”这几个字的时候，我脑中马上就出现一个画面： 一个又一个小小的宇宙，星星点点，从四面八方赶来，在这里汇集，热闹又安宁。 不难看出，快手的目的就是做一场突出“家人”文化的大型晚会。 家人文化，是平等，是兼容并包，是再小的个体都有自己的位置，在这里，素人主播才是大咖，明星只是点缀。 说真的，这是我第一次看短视频平台的晚会，它形式新颖、独特、亲密，完全打破了传统晚会的格局，直播总观看人次达到惊人的2.3亿。 当我们熟悉的刘磊电焊工、郭优秀、盘锦小厨、少东、砖哥砖嫂、水果医生、走南闯北的老三、昕昕之火卡车女司机、开卡车的云歌、溜溜蛋……带着浓浓的烟火气，从“快手社区”中走出来。  我的感觉就是，我的家人打开家门，向我招手，请我回家热热闹闹的吃了一顿饭。 一切都生动又鲜活。 03 这是一场精彩但也独一无二的晚会，是你在别家完全没见过的大场面。 整场晚会“没有舞台”，呈现在观众面前的是一个立体化的实景“快手社区”，是无数个“家”。 华少、柳岩、蔡明、热巴在这里唠嗑、喝茶、吃瓜子、铲红包，大家围在一起吃年夜饭的场景，真的是媒体平台的年度温馨时刻了！  这里有甜美女生张雨绮，全场的玫瑰花太浪漫啦！  有站在19层楼下，深情凝望心爱女生的18岁沈腾。  有一首《国家》，就能让所有人瞬间泪目的成龙。  周杰伦、黄景瑜、杨幂、毛不易、杨钰莹、老狼、梁龙……在这里聚集，星光璀璨，熠熠生辉。 当然，这里更有2021快手百大主播，他们才是主角。 你在别家晚会没有见过的云演奏、庙会、赶大集、舞狮……这里通通都有！  谭维维搭档快手主播演唱的《黄河组曲-时间的河》，是流行歌曲与地方民歌的交融，动情又走心。 现场奔涌不息、气势磅礴的黄河背景，彰显了炎黄子孙5000年自强不息的蓬勃生命力与文化部分的厚重与沉淀。 值得一提的是，大陕北的乡村歌手刘妍、甘肃农村小伙大刘斌、山西歌手高贵鹏这几位主播，家乡都在黄河流域。
时间的河无时无刻在流淌，但千百年不变是，我们对黄河的那份情、那份真，日久弥新。 主播小火苗和71岁的二人转韩姨的《小拜年》瞬间把我们拉回春节假期。 真是只想过年，不想上班，有没有？ 现场不仅东北那嘎达味道贼纯，还有见所未见、闻所未闻的多国语二人转。 闫学晶和宋小宝、唐鉴军、王小利、杨树林献上的交响乐团和二人转民乐的梦幻破壁，从泰国到俄罗斯、意大利。 中西结合，全新演绎，从民族走向世界不只是说说。 现场嗨到快要掀翻舞台！ 当然，快手的舞台上，也少不了语言节目。 但这次的语言节目，可能是大家最意想不到的。 心灵讲师文松，正在直播间帮助别人重拾信心，找回梦想。 但这个心灵讲师鼓励别人的手段有点特殊，他会掏出福字免费发放，只为帮人转运，但开光费要收200元。 （开光居然真的用手电筒） 之后，再让已经转运的人交5万块，开始合伙搞项目，赚大钱…… 因为相信自己已经转运，雨化田就开始在直播间召集合伙人。 这时，直播间忽然闯进来一个警察，他一边自我介绍“我是反诈主播”，一边问对方是什么主播。 结果，雨化田一脸惊愕：“我是搞笑的哥，我啥事也没犯……”
上面的这一幕，是反诈警官老陈，在快手出圈的名场面。 2021年，老陈因为开了直播，在快手出圈。 因为见过太多被骗到家破人亡事例，老陈决定将反诈进行到底。 他在快手开直播后，为了宣传反诈知识，每天连麦各种主播。 他是以一己之力，让国家反诈中心app登上手机商店下载榜第一的男人。 他就像这个大家庭的父亲一样，每天不苟言笑、婆婆妈妈、絮絮叨叨，总是在我们最尴尬的时刻忽然出现，想把所有好东西一股脑都塞给你。 04 快手一千零一夜2021百大主播晚会，是快手大家庭的年度盛会，快手家人早早就盼望着这一天。 唐山炫姐专门去大集上准备道具，潇潇拿出旅游时收集到的限量礼物，赤酱带病表演，连着好几个夜晚，大家排练到凌晨四点…… 这样的心情，这样的奔赴，正如《人世间》里，总是盼望着过年的周家人。 一家五口分散在祖国的四个省份，没有假期、交通不便，只有过年，家人才有可能团聚。 母亲会提前攒下肉票，家里几个月不见荤腥，馋得周秉昆做梦都想吃肉；她会把所有的被子都拆洗一遍…… 一向木讷又胆小的秉昆，还和哥们冒死去黑市买了猪肉，那架势，像是刚给妈妈买了房子回来。 但一年又一年过去了，家人还是没有回来，“团圆”这两个字简直就成为了母亲心里的结：不想提起，不敢提起。 而有一年，一家人终于从全国各地赶来的时候，你知道，所有的等待，所有生活里的苦，都值了。 因为那是家，它热闹、精彩、温暖、包容，是只要走进，就可以为你掸掉一身灰尘、抛掉所有疲惫。 快手从创立到现在，已经近11年了。 这11年里，快手大家庭也像《人世间》的周家一样，发生了太多巨变。 日活跃用户数量从1亿到3亿＋，从最初的记录自己的生活到观看他人的生活、与粉丝在线实时互动、生活家居、科学实验、医学解剖、蓝领联盟、反诈宣传、游戏运动…… 去年2月5日，一位名叫卓玛的四川姑娘，带着新买的镀金吊坠敲响了快手上市的开市锣，快手像一头独角兽，从满地烟火中突围而出。 11年是一个小小的数字，但每天超过2.5亿人次在直播间陪伴，每天点赞45亿次家人们的相互鼓励，是快手大家庭背后最动人的温度。 在昨天的快手晚会上，有两个节目格外催泪。 一个节目是歌曲《有多远走多远》。 “我不会怕难/有多远就走多远/一百到一千/风景就像水一般……”，伴随着老狼温暖、质朴的歌声，背后大屏幕上是快手上一名卡车司机—— 走南闯北的老三。 他从业25年，经常去一些人迹罕至的地方，在遇见快手之前，他走过的每条路的名字，都叫孤独。 但2018年，老三开始在快手直播，虽然日子很苦，但驾驶舱就是流动的家，他在这里收获了亲情，他和热心观众分享车窗外的景色、分享自己的路线、讨论技术问题，还有同行跟他约着在半路喝顿酒…… 之后，越来越多的司机，也加入了这个队伍。那些散落在天南海北的家人，在这里相遇了。 在这里，卡车司机不再是人称“马路杀手”的庞然大物，更是一张张鲜活的面孔，是一个个小家庭的父母、丈夫、妻子，甚至儿子、女儿。 习惯性风餐露宿的老三们，在快手有了一个家。 这个家，并不遥远，但在地图上没有经纬度，也不是哪个小区的一单元302。多少个孤独的夜晚，这个家会随着他们工作地点的移动，一路相伴。 在快手，我们感到了深深的尊敬与最长情的陪伴。 从线上到线下，从个体到大众，这样的温度、这样的浓度，正是《人世间》里，一家人经历了几十年社会变迁、人生沉浮、起承转合之后的情感，是一旦粘合就散不开的缘分。 《小偷家族》里，自己选择亲人组建家庭的故事，在这里每天上演，与世俗无关，与DNA无关。 另一个节目，是毛不易联手快手百大主播刘磊电焊工、郭优秀、田斌、盘锦小厨表演的歌曲《无名的人》。 它是唱进所有打工人心里的一首歌。 不是每个人都有站在舞台中央的机会，大多数人渺小如蝼蚁。 我们都是人世间“无名的人”，跑了一辈子的龙套，当了一辈子的城市背景板，像阿猫阿狗一样在角落里忙碌，光是活着就已经拼尽了生命全部的力气。 快手主播，也是一群在泥泞生活里弯着腰、低着头摸爬滚打的小人物，在糟心的生活里24小时与疲惫相伴。 于是，越来越多的人选择了沉默，因为害怕没人理解。 但快手直播间，提供了一种可能，那是一个可大可小的舞台，有粉丝家人的陪伴，家人会接纳你的一切情绪。 开心时，大家和你一起兴奋；难过时，大家为你送上安慰。 快手，给模糊的、渺小的小人物一个被深情凝视的舞台； 快手，是致敬所有无名的人、平凡的人，一杯最醇厚的酒。 少东这样的孩子，从沉默寡言的农村娃，成为了大家眼中的天才少年； 砖哥砖嫂，曾是工地角落的泥瓦工，但现在每天有几万人听他们唱歌； 水果医生，从穿着厚重防护服的蒙面男，到现在拥有2060万次点赞； …… 他们在努力照顾到家人的同时，也拥有了更广阔的人生边界。 这不仅仅是一个直播间，这更是一个互联网时代的亲情聚集地，是快手，改变了他们的生活。 所有离家的人、创业的人、在楼宇的缝隙中残喘谋生的人，只要打开快手，就回到了家。 不管贫穷、富贵、风光、还是落魄，总有人为你敞开怀抱。 一声声“家人”不是表面的称呼，是真正有温度和共情的港湾，我们的喜悦、委屈、心事、秘密，在这里，都会被接纳、被祝福。 快手办晚会，能呈现今天这样的效果，就是为了让万千主播，上亿用户都有家可归。 它不仅树立了快手大家庭的文化自信，打出平台差异化，而且也为主播在平台的发展，提供了更多可能，巩固了快手特色直播内容的生态护城河。 快手，用线上平台为我们打造了梦想中的大家庭。 “此心安处是吾乡”——下一个11年，快手大家庭的陪伴，一如既往。 |
|
|
