|
♘♘♘ For Whom the Bell Tolls ♘♘♘ ✁ ——————————————————————— 没人不知道海明威的《老人与海》，书中老渔夫圣地亚哥的坚韧深入人心。老渔夫的故事是海明威亲闻的，而他的另一部作品——《丧钟为谁而鸣》则来自他真实的体验。坊间也常用“海明威的二战回忆录”作为它的副标题。 的确，海明威作为战地记者曾多次深入西班牙内战的前线，像极了书中深入敌后的罗伯特·乔丹。 罗伯特·乔丹是美国的一名西班牙语教师，奉命深入敌后去炸毁一座桥梁，以协助共和国对法西斯的反攻。在山区游击队里，他结识了忠诚老实的安塞尔莫、热情而矛盾的比拉尔、奸猾消极的巴勃罗以及可爱迷人的情人玛丽亚。他收获了爱情，炸毁了桥梁，却也牺牲了性命。而这一切的时间跨度仅仅在三天之内。 一本40万字的小说，所讲所述限于三天，不得不让人惊叹和好奇，这也是吸引我阅读的重要原因。 我从三点谈谈这本书： 阅读性 爱情 战争 01 小说的阅读性 说实话，在看之前，我思索过：时间跨度如此之短的小说，写什么？能写什么？“For Whom the Bell Tolls”为何翻译成“丧钟为谁而鸣”（有的版本翻译成“战地钟声”）这样深意的名字？我揣测小说中对话或者心理描写应该居多，而起这样的名字，是体现战争的残酷，追溯战争的本质。 内容大体和预测差不多，《丧钟为谁而鸣》用大量的篇幅描写主角罗伯特·乔丹与游击队员们的谈话，与情人玛丽亚的卿我，这是对话。心理上，以主角为主，短短三天，从奉命而来单纯执行任务的军人变成一个热爱生活，反思战争的有血有肉的人，心理变化异常明显。 我们从一细节便可管中窥豹：
这是罗伯特·乔丹在射杀敌人时的描写。由近及远，以第三人称描写枪杀的画面，却有第一人称的代入感，随着文字，由准心到骑兵，再到披风，到披风上右面的一点——心脏的位置，层层拨进。动作之外，对于杀敌和不愿死亡发生的矛盾，汇于其中，刻画出一个忠于国家，思于战争的完整的人。 当然，书中还掺杂着回忆，乔丹回忆之前的工作，在和平区的稳定生活；游击队员回忆之前与法西斯的斗争，战争的诸多细节等。 对话、心理、回忆交织辉映，海明威拿捏异常娴熟。《圣经》内容、古先知的故事、美国南北内战、当时年代其他作家作品的文字改编，也为本书增色不少。 另一方面，正是写得好的这三个方面（对话、心理、回忆），反过来又影响了全书的节奏，四十三章，只有最后五六章的炸桥过程才引人入胜，前面的节奏异常缓慢。不得不说，小说的阅读性不高，我也是断断续续翻看完。另外，小说的背景依托于西班牙内战——佛朗哥的统治时期。他国的历史，分不清东西南北的城市名，拗口的西班牙名字，难以维系阅读兴趣，这也是比肩《老人与海》的小说，在国内知名度并不大的原因之一。 02 爱情
爱情与战争总是缺一不可。如果只有战争，会显得过于残忍；如果只有爱情，会显得过于美好。《飘》（《乱世佳人》）中，既有南北内战，也有斯嘉丽和白瑞德的爱情纠缠；《魂断蓝桥》中，罗伊和玛拉的爱情在一战的大背景下。 玛丽亚曾经是一个俘虏，惨遭敌人蹂躏，比拉尔救下她后，她一直跟随着游击队，直到见到前来炸桥的罗伯特·乔丹。她重拾生的期望，憧憬着双宿相依的美好未来。 有时候，一个人心中的火焰熄灭了。但是，当她遇到某个人时，它又会再次燃烧起来。乔丹正是点燃玛丽亚心中熄灭的火的人。 小说来源于生活。海明威小说中的爱情描绘如泼墨一般酣畅淋漓，让人觉得罗伯特·乔丹的原型就是海明威自己。果不其然，当查到海明威年轻时的照片后，我便能理解玛丽亚为何对乔丹如此痴迷。
玛丽亚把她的爱，把她的关怀，把她的未来，把她的一切全部押在乔丹身上，然而事与愿违，在炸桥后冲出包围时，乔丹严重负伤，已无生机可言。
轻描淡写的生离死别最为情伤。爱——包含爱情、亲情的割舍才是战争中最残酷的一面。 04 战争 只有战争才能诠释“丧钟为谁而鸣”！死亡的钟声为谁敲响？为法西斯独裁统治？为反法西斯的国际组织？还是说为牺牲的游击队员，为主角罗伯特·乔丹？应该都不是。 要知道：在人性欲望的尽头，还有战争。 明武宗朱厚照曾说过：虽然后宫娱乐场里有野兽有美女，凡是满足人欲的应有尽有，但与惊心动魄的战场相比，实在味同嚼蜡。 的确，当享尽一切荣华富贵，占有一切资源之后，再没有比战争那种剥离人性的感受更刺激了。而对于普通人来讲，战争不是刺激，是对人性的拷问。《丧钟为谁而鸣》中，侧重于人物对战争的反思分析，描述战争残酷的画面不多。唯一让人难以咽下的是比拉尔回忆游击队攻下一个叫阿拉维的小镇后，怂恿老百姓对法西斯分子和支持法西斯分子的小镇居民进行无情屠杀，这又与肆意杀戮的暴政分子有何区别呢？ 普通人的战争，都把自己视为救赎者，为穷苦人斗争，与暴政战斗，为了信仰和理想的新世界，然而战场上没有正义善恶之分，战争的目的只有一个——杀死敌人。 在战斗中，那种使人嘴巴发干、战胜了杀人的恐惧并排除其他杂念的矛盾和狂喜；那种长时间地在寒冷潮湿泥泞的地方挖壕沟、筑工事，不畏艰苦的疲乏与紧张，若非亲历，不能体会。在战斗中，感受不到夏天和秋天的美好，感受不到美好的喜爱。那种夹杂着热情，潮涌，奔腾的爱国情怀终会被血腥、残暴蹂躏得不值一文，最终变成一个非常讨厌的人。 这才是真正的战争！ 05 总结如下： 01 小说可读性不强，需要耐心读完。作者穿插回忆，对于人物对话、心理的描写游刃有余，是不可多得的学习素材。 02 在战争背景下的爱情，无论别离、死亡，亦或重逢，都可歌可泣。 03 勿轻言战争！战争是执政者的游戏，而执政者通常不会直面战争的血腥。 ✁——————————————————— |
|
|
