分享

老家,下雪了

 齐彦国 2022-03-10

乡愁不老

Image

老家,下雪了

等了一冬终于等来一场有模有样的大雪,大地一片妖娆,原野晶莹耀眼,城市被装扮成童话世界。有人说:“等来这场雪,那么这个冬天就算圆满了”。我把这句话发到了微信朋友圈儿里,朋友的评论亮了:“心跌到肚里了”。看到此评不禁莞尔一笑,多么直观的表达。

有人说,杏花微雨醉江南是小巷深处诗意阑珊的乡愁,那夏有凉风冬听雪则是塞北老家明媚而含蓄的表达,是的,当一个北方人到了不下雪的城市时,那么雪就真的成了乡愁。

老家下雪的时候,飘飘洒洒的大雪漫天遍野,纯白将大地突兀的胸膛披上银色的衣裳,青山伟岸而挺拔,那是老家真正的冬天。

老家下雪,很多时候都是在安静的夜晚里,当你拥着火炉酣然入梦时,雪花悄无声息的降临在广袤的大地上。清晨,清脆的雀儿声将你唤醒,那是麻雀在找食儿,它是一种不做候鸟的“犟鸟”。一片白花花的窗户纸闪着你的眼睛,揭开厚厚的窗帘你会惊奇的发现,一个纯白无比的世界就在你的眼前,草垛是白的,屋顶是白的,远山也是白的。穿上用火炉烤的暖烘烘的棉鞋,推开屋门,咯吱咯吱踩在松软的雪地上面,心也会像一串欢快的音符跟着跳跃,那一刻,人的心里好像住进了精灵,一个纯洁无比的雪精灵。

Image

下雪了,老家杨树枝黑色的线条镶着毛绒绒的树挂,太阳清冷而明亮。牛羊鼻孔冒着白白的热气踩下几行有创意的蹄印,通向东头公鸡吵闹的这家院里,拐向西头孩子欢笑的那家墙外。铁桶清脆的碰撞在冻成白玉的井沿边,老家的人,笑容安详。一场轻盈曼舞的大雪,没有什么词语能来搭配这种天成之美。

下雪了,屋里地上生的火炉子一整天都蹿着红红的火苗,炉盘上烤着金黄的馒头,炉灰下是喷香的烧土豆,炉旁羊羔毛被烫焦的味道缭绕在炕上母亲的针线笸箩里,屋里窗台几盆杨秀秀花开的正艳,一盆红色的,一盆粉色的,花叶嫩绿而婉约的舒展着,炕头猫咪搂着奶奶的绣花鞋垫顽皮而深沉的打着呼噜。屋外,白色的原野安静而肃穆,这是老家的味道。

下雪了,人们就该打扑克,打麻将了。扣钩子是老家人经常的耍法,四个人耍,炕头一摊儿,炕梢一摊儿,地上是一摊随意脱下的鞋子,一伙人围着看,看的热火朝天。“观棋不语非君子”在这里行不通,看着看着就能斗起嘴来,争得面红耳赤,争着争着千十年古十代的箩筐事儿都能揪出来,第二天,不长记性,吃完饭还是急急忙忙往一起凑。打麻将的永远都是那伙人,不超过5毛钱的胡,打一冬天都没有10块钱的输赢,仍然乐此不疲。当然了,过年另提。更早的时候还有耍小牌的,我们那地方叫“编棍儿”,大多是很老的老太太们耍的,几分钱输赢仍然瘾大得很,就比如我,在姥姥怀里耍的时候就认识了“毛鱼子”。

Image

下雪了,不吃一顿热乎乎的饭似乎不衬这个雪天。焖一锅土豆做莜面山药鱼子,土豆不是煮而是添少量水焖,这个焖是讲究火候的,很多地方的人掌握不了精准度,比如焖羊肉、焖面,在别处很难吃到正宗的。老家的“焖”不同于东北的炖,也不是南方的熬。吃山药鱼的蘸料,肉丁土豆条不是烩也不是炒,加葱末花椒和山药鱼一起上蒸笼馏才能出来味道,蘸了馏肉汤汤的山药鱼才能吃出与众不同的鲜香。莜面山药鱼、馏肉汤汤,光看字眼就是一缕悠悠的乡愁。

Image

下雪了,蔬菜少,地上栽盆葱,嫩绿而葱茏,既当做花草也当做绿菜。户户凉房里腌缸酸菜冻层冰茬,蒸莜面顺便蒸几个冻得嘎嘎硬的冻山药,这样的饭菜只有老家下雪的时候才能吃到。五花肉烩酸菜的时候掐下碧绿的葱叶切成细碎的葱花撒在顶头,香味儿一下就提出来了。土豆窖里储存的几棵大白菜是留着过年吃的,还有一种我们叫大圆菜的菜,那是家里来稀罕客人的时候吃的,冬天走个亲戚小住几天那是老家人常有的事情,瘦肉细粉炒圆菜算是待客上等菜。冬天烙孜油饼的时候也特别多,取小块猪香油切碎加调料放在小碗里在锅底烧火隔水炖,炼化后的香油夹在擀好的面饼中间卷起用胡麻油上锅烙,这种荤素油浸润出来的饼,油汪汪的,酥香。当然了,下雪天的时候,还是喝搁锅面的时候多,家里人围着一大盆热腾腾的汤面,秃噜秃噜的吸溜到肚里头,肚皮展光舒畅。

Image

下雪了,大人猫在屋里不出门,小孩儿多冷都收不住脚,不出去耍哪能忍受得了外面欢声笑语的诱惑哩。打雪仗,乱打,见人就抓团雪扔过去,不分“敌我”。雪球打在身上碎裂的一瞬间,细碎的雪沫钻进脖子里,凉飕飕的禁不住打个冷子,伸手掏,越掏越往里钻,索性撩开衣裳后背抖出来,冷风嗖一下钻进刺骨的冷,使劲跺几下脚,搓搓发红的手,脑袋冒汗,个个脸蛋冻得红紫,棉鞋也湿了。闹够了,扫出一片雪地,踢毽子。冬天的小孩有俩件事情忙乎,一是围在火炉前栽毛健儿,二是叮叮当当的修冰车,冰车底的钢条沾了雪,冰锥使一下力气,划的飞快,能划很远。也有在陡坡的雪地上浇冷水冻成冰坡,坐个铁锹头滑下去,一不小心,人仰马翻,屁股顺坡溜下去,回家少不了受责骂。

伟人有诗云“风雨送春归,飞雪迎春到”,不经历几场像模像样的大雪怎能唤醒沉睡的大地,迎来老家山花烂漫的春天呢?

老家下过几场大雪之后,人们就该杀猪过年了。

撰文:王玲慧,笔名山菊,内蒙古乌兰察布市察右中旗籍,一个以饱含深情的笔触,怀念故土,守望故乡的女子。

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多