|
这本书从图书馆被借出后，我用了一个下午连着晚上一口气读完。虽是短文合集，但犹如一部精彩电影，不忍释卷。 届时，《你好，李焕英》正在热映，很多人在剧院里哭，我在家捧着书，穿越到六七十年代，看着那些人，那些事，悄然落泪。 作者史铁生，1951年生，童年在北京四合院长大，少年经历文革、青年到陕北插队，21岁双腿瘫痪，后因患肾病、尿毒症，靠透析维持生命，卒于脑出血，享年59岁。 他命运多舛，靠写作救赎。 整本书笼罩着一丝悲剧色彩，一个在最热血、最狂妄的年龄被命运毒打后，内心的呐喊。 《我与地坛》是一本散文集，收录了12篇文章。史铁生的文字真挚、厚重，人物刻画精准、细腻，读起来画面感极强。 如果把这本书比作一部电影，镜头是这样推进的：
21岁的史铁生摇着轮椅走进地坛——当时那座废弃的园子。在经历了抗拒、承受、绝望后，他变得乖张暴戾。 地坛是他的心灵避难所。每一棵树下、每一个角落都留下了他的车辙，但同时，也留下了妈妈遍寻他的脚印...... 书中，摘取一段写妈妈的文字： 双腿瘫痪后，我的脾气变得暴怒无常。望着望着天上的雁阵，我会突然把面前的玻璃砸碎；听着听着李谷一的歌声，我会猛地把手边的东西摔向墙壁。 母亲就悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复沉寂，她又悄悄地进来，眼边红红的，看着我。 “听说北海的花儿都开了，我推着你去走走。” “不，我不去！”我狠命地捶打这两条可恨的腿，喊着：“我可活什么劲！”母亲扑过来抓住我的手，忍住哭声说：“咱娘儿俩在一块儿，好好儿活，好好儿活......” 那天我又独自坐在屋里，母亲进来了，“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上现出央求般的神色。 “什么时候？” “你要是愿意，就明天？”她说。我的回答已经让她喜出望外。 “好吧，就明天。”我说。她高兴地一会儿坐下，一会儿站起：“那就赶紧准备准备。” “唉呀，烦不烦？几步路，有什么好准备的！” 她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说着：“看完菊花，咱们就去’仿膳’，你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿。还记得那回我带你去北海吗？你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着，一脚踩扁一个......”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼儿，她比我还敏感。她又悄悄地出去了。 她出去了，就再也没回来。 邻居们把她抬上车时，她还在大口大口地吐着鲜血。我没想到她已经病成那样。 邻居的小伙子背着我去看他的时候，她正艰难地呼吸着，像她那一生艰难的生活。别人告诉我，她昏迷前的最后一句话是：“我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿......” ...... 我发现，描写妈妈的桥段，无法去总结，总结就变味儿，只能原汁原味地做摘抄了。 在文学影视作品中，最不缺的是妈妈们爱的故事。 这样的妈妈，这样的爱，承受着怎样的苦难，直到她再也承受不住，倒下为止......
镜头切换到作者的童年，那个能跑、能跳、能疯玩儿的童年。 几个小伙伴的故事，只属于那个时代的故事： 八子 八子兄弟姐妹十个。一、三、五、七、九总是能穿新衣服，穿小了，下面排双数的穿。
八子仗义、跑得快、能爬树，有四个如狼似虎的哥。平时，那些小屁孩们都围着他转。 但有一个例外，矮小枯瘦，就叫K吧。他一直嫉妒八子，但苦于无计可施，这回机会来了。 上体育课，老师说：“男生站左排，女生站右排。”K就喊：“八子也站右排吧。”引得哄堂大笑，所有的目光一齐射向八子。 看到一群孩子跟着八子玩得火热，冷不丁拣其中最懦弱的一个说：“你干嘛不也穿条花裤子呀？”最懦弱的一愣，便困窘地退到一旁。K再转向次懦弱的一个：“嘿，你早就想跟臭美妞儿一块儿玩儿了是不是？”次懦弱的一个也犹犹豫豫地离开了八子。 这样，K一个一个地拉拢打击，孤立对手，让八子说不清道不明地就败在了K的手下...... 几岁的孩子就如此手段高超，攻于心计，长大了呢？
小恒 在一个院子里生活的人，没人见过小恒爸，但每月都有一张汇票按时寄到小恒妈手上。 一九六六年春，“文化革命”悄悄走进。红卫兵在小恒家搜出了几大箱子绸缎，还有银元。 那一天，小恒妈跪在院子中央，面如土灰。院子里响彻着红卫兵愤怒地斥骂，皮带抽打在皮肉上的阵响，小恒妈两眼呆滞一声不吭，仿佛抽打着木桩。 这个时候，震惊的一幕出现了： 小恒从人群里钻出来，满面泪痕，走到他妈跟前，接过红卫兵的皮带，“啪！啪啪！......”照着自己妈妈的身上抽去，声音惊天动地。 小恒妈却仍如木桩一样，一动不动地跪在地上，闭上双眼，倒似放心了的样子。 周围的人没人去制止，没人敢动一下。直到小恒的皮带掉落在地上。
庄子 庄子爹有两个老婆，从小，庄子爹在另外那个家。 庄子妈为了糊口打零工顾不上管他。从小在左邻右舍帮衬下，长大了。 长大的庄子爱打架，那种很仗义的街头混混。 有一次，因为一件小事和对手约架。对手叫大砖，一米八六，又高又壮，手黑。 两个人对峙在护城河边上，庄子说：“你不爱用砖头吗？你先拍我三砖头，哪儿全行，三砖头我没趴下，再瞧我的。” 庄子掏出一把刮刀，插在旁边的树上。 过程有点血腥，略过。 结果是，大砖拍过三砖头后，庄子满脸满身都是血，见庄子从树上拔下刮刀，大砖撒腿就跑...... 庄子赢了，捂着伤口，冲着自己的人说：“走，缝几针去。” 终于，在又一次约架时，庄子被对手一刀扎进了心脏...... ...... 合上书，回到了眼前的生活，感慨万分。 这本书在豆瓣上评为9.3分，推荐你看。  |
|
|
