|
「人物传记精华领读」栏目开启第3年，未来我们会在持续提炼人物传记精华内容的同时，新增心理、影视原著、社科、现代文学等多领域共读书目，为你带来更加新颖、沉浸式的阅读体验，激发你对人生的深度思考。 这一次，我们读的是关于人体的百科全书《人体简史》。这是一部从头讲到脚、从里讲到外、从30亿年前讲到今天的科普书籍。你的记忆可以被篡改？没有头人能活多久？快阅读这本书，看看身体里究竟藏着多少秘密。 文末已开启“打卡”功能，我们会从打满10天卡的朋友中抽取3-5位赠送精美图书，欢迎大家每天坚持阅读打卡。 阅读，既是一种陪伴，也是为了更好的成长。 今天，我们为您带来比尔·布莱森的作品——《人体简史》。
这是一部从头讲到脚、从里讲到外、从30亿年前讲到今天的人体百科全书。 作者比尔·布莱森，曾任职于伦敦著名报纸《泰晤士报》与《独立报》，同时，他也是一位旅行作家、科普作家，作品横跨多种领域。 我们今天学习的这本《人体简史》，就是这样一本幽默的人体科普大全。 人们通常把身体比喻成机器，但它远不止如此。身体一天工作24小时，连轴转上几十年，它柔软可爱，能讲笑话，感受亲情，欣赏鲜红的落日和凉悠悠的微风。有哪种机器能做到这一切？你的身体，就是个真正的奇迹。  日剧《非正常死亡》剧照
每天，你会有1~5个细胞发生癌变，而你的免疫系统会捕获并杀死它们。想想看，一年超过1000次，你都有可能患上我们这个时代最可怕的疾病，而每一次，你的身体都拯救了你。 但我们的身体并不完美。因为颌骨演变得太小，我们有阻生智齿。因为骨盆太小，不经历极度的疼痛没法生下孩子。因为直立行走，我们很容易陷入无可救药的背痛。 我们的器官基本上无法自我修复。如果一条斑马鱼弄坏了自己的心脏，它会生长新的组织；如果你弄伤了心脏，那就太糟糕了。几乎所有动物能自己合成维生素C，我们人类却不能。 人类生命的奇迹不在于我们生而具备一些弱点，而在于我们没有被弱点湮没。 别忘了，我们曾经只是生活在洞穴里的毛茸茸的小不点儿。你是30亿年演变调整的产物。生命就是这样充满奇迹。 那么接下来，让我们正式进入这本书的分享吧！ 皮肤是人体最大的器官，也最多才多艺。它的面积约为2平方米，当然除非你是特别的胖或者特别的高。皮肤由内外两层组成，内层叫真皮，外层叫表皮。表皮的最外面，称为角质层，完全由死细胞组成。我们大手大脚、漫不经心地挥霍着、使用着皮肤，而外皮细胞每个月更换一次，每年掉下来的皮肤碎屑，有半公斤沉。在悄无声息之中，我们坚持不懈地化为尘土。表皮下面是更肥沃的真皮，驻扎着皮肤的所有活跃系统——血管和淋巴管、神经纤维、毛囊根部、汗液和皮脂的腺体储存库。青春痘让很多少年少女痛苦，那你知道它是怎样爆发的吗？ 日剧《非正常死亡》剧照真皮分泌皮脂，通过毛孔滋润表皮，但毛孔会因为少数死皮和干枯的皮脂而堵塞，形成所谓的黑头。如果再加上毛囊感染发炎，就产生“粉刺”。一旦粉刺发展为长期状况，就变成了痤疮。在真皮层中，有各种各样的受体，它们是我们与世界保持联系的渠道。当微风轻轻扫过你的脸颊，那就是你的迈斯纳小体告诉你的。当你把手放在热盘子上，你的鲁菲尼小体会嗷嗷大叫。其中，迈斯纳小体是所有人的最爱。它们可以检测到轻微的接触。而且女性手指的触觉敏感性远远高于男性，但这可能只是因为她们的手比较小，有着更为密集的传感器网络。触摸最有趣的一点是，大脑并不光是告诉你某样东西感觉起来如何，还告诉你它应该是什么感觉。这就是为什么爱人的爱抚感觉很好，但陌生人做同样的抚摸，就会感觉毛骨悚然。下面我们来说说毛发，这是哺乳动物所独有的。能提供保暖、缓冲和伪装，保护身体免受紫外线照射，还能传递情绪信号。但当你接近无毛的时候，一些功能显然无法很好地发挥作用。对所有的哺乳动物而言，一旦感到寒冷，毛囊周围的肌肉就会收缩，这个过程，正式名称叫作“立毛”，但更为人熟知的名称是“起鸡皮疙瘩”。哺乳动物有毛，使得毛发和皮肤之间增加了一层有用的绝缘空气，对人类而言，它绝对没有生理上的好处，仅仅是提醒我们自己比较起来是有多么光秃。鸡皮疙瘩也能让哺乳动物的毛发直立，让动物显得块头更大、更凶猛，这就是为什么我们受到惊吓或紧张的时候会起鸡皮疙瘩。你身体上的每一根毛发都有着生长周期，它分为生长期和静止期。对面部毛发，一个周期通常持续四个星期，但一根头发却有可能陪伴你长达6~7年。你的腋毛有可能坚持六个月，腿毛可持续两个月。头发每天增长1/3毫米，但它的生长速度取决于你的年龄和健康状况，甚至跟一年中是什么季节有关系。我们每个人一生会长出大约8米的头发，但由于所有的毛发到了一定时候就会脱落，所以，没有任何一根头发能长过1米。大多数四足动物靠喘气来降温，因为它们身上的毛发实在是太厚重了。人类的方法要好得多，把水喷到近乎光秃的皮肤上，随着水的蒸发使身体冷却，皮肤就变成了活生生的空调。人类也通过向外分泌汗液来消散体内多余热量，这使得我们对温度最敏感的器官，大脑显著变大。这就意味着，出汗能帮你变聪明。你的汗液中，99.5％的成分是水。其余有一半是盐，另一半是其他化学物质。 日剧《非正常死亡》剧照虽然盐只占汗液整体的一小部分 ，但在炎热的天气里， 你一天内可以损失多达12克的盐，这是一个高到危险的量，所以，补充盐和补充水同等重要。汗腺分为两类：外泌汗腺和顶泌汗腺。外泌腺体到处都是，在炎热的一天，它产生的汗液，会像大雨弄湿你的衬衫。而顶泌汗腺就比较少了，主要分布在腹股沟和腋窝，会产生更浓、更黏稠的汗液。让你的脚散发出熏人气味的，就是外泌汗液，更确切地说，是脚上的汗液细菌分解的化学物质。汗水本身没有气味，产生气味靠的是细菌。促成汗味的两种化学物质都来自跟某些奶酪相同的细菌作用，这就是有人觉得脚丫子闻起来跟奶酪差不多的原因。还有一件皮肤很喜欢做的事情是发痒，很多瘙痒很容易解释，如蚊虫叮咬、皮疹，以及碰到了蜇人的荨麻，但也有很多无法解释。就在你读这段话的时候，你兴许就会产生一股冲动，仅仅因为我提到了“痒”，你就想要抓一抓片刻之前根本没发痒的某个地方。瘙痒仅限于皮肤的外层和少数潮湿的前哨——主要是眼睛、喉咙、 鼻子和肛门。不管你痛得多厉害，都不可能出现脾脏发痒。最长效的解痒做法是挠背，但挠起来最愉悦的地方是脚踝。各种疾病都可能带来慢性瘙痒——脑肿瘤、中风、自身免疫性疾病、药物的副作用，等等。最令人发狂的一种瘙痒形式是幻痒，它通常伴随截肢出现，可怜的患者在根本没法抓挠到的部位产生持续的痒感。然而，现代人最关心的外表谜题，莫过于人随着年龄增长会掉头发的问题了。我们每个人的头上都有10万~15万个毛囊。平均而言，你每天要掉 50~100根头发。大约60％的男性到50岁就基本上秃顶了。1/5的男人在30岁就秃了。那么，有什么治疗秃头的方法呢？是阉割。头发虽然容易掉，但是却很经得起腐蚀，在坟墓里能保存数千年之久。对于这件事，最积极的看法大概是这样的：如果说我们身上必定要有某个部分向中年屈服，那么，牺牲毛囊可以算是最明智之选。说到底，毕竟没有谁会死于秃头呀。
|
