|
燕子 文/李平太 偌大的一个村只剩下她一个像样的年青人了，其实她才十五岁，刚露头的太阳，她就起了床。她叫燕子，一个在蓝天上飞翔的名字。 村里人是陆陆续续搬下山的，最后只剩下六十来岁的补元，养了五头猪，没有下山；五十出头的庆来，种了三亩苹果、四亩核桃，没有下山；五十四岁的东平和女儿燕子养了一百来只羊、十七头牛，那就更不能下山了。 不过，村里人大多搬下山的时候，父亲就对燕子说：“你去交口上学吧，卖羊供你。”交口是县城的属地。邻家的孩子在交口第一小学当校长，多次说过要让燕子去上学。 燕子当时十一岁，在村里上小学。村里的学校只剩下燕子他们四名同学，老师问西头的三毛，九加二等于几？三毛很快伸出双手数起来，他的两手不停地掰扯着，同时皱着眉很焦急的样子，以至汗珠从两鬓流下来，也没有数出来。老师就伸出双手帮他一起数，才有了答案。三毛如释重负的吸了口气；老师问中街的秀秀，三加二等于几？秀秀一会说等于五，一会说等于四，她一双秀丽的眼睛望着老师；老师问后街的二东：“树上有七只麻雀，又飞来二只，随后飞走四只，还剩下多少只？”二东没有伸出指头数，也没有拿起笔动脑筋计算，只是望着老师嘿嘿笑；老师在黑板上又是加又是减的，羞红已经挂在老师的脸上，随即汗珠从老师的头上、脸上滴下来。燕子年龄最小，却是班长，老师给她吃偏饭，已经快教完小学的课程了，她将要小学毕业了。 男老师张炳尧不如刚调走的女老师彩凤，如果彩凤老师在，会给她补初一的课程。彩风老师理了理瀑布似的秀发露出一张清秀妩媚的脸，还有一双大眼睛，她给燕子收集齐了初一的课本，放在燕子面前。笑意已经写在老师的脸上，她那雪白纤细的手抚摸着燕子卷起的蓬乱头发，一双黑黑的、半圆月似的眼睛对着燕子笑：“燕子努力！” 燕子一下子就有了信心。 那天放学后，彩凤老师让她留下，亲自端了一盆热水。她的头发已经卷起，散发出汗水和羊粪难闻的味道。老师将她上衣脱了，露出黝黑光亮的脊背，那一双温软的手亲自为她洗发，一股母爱传遍她的全身。那一盆黑水倒掉后，只留下一片芳香，弥漫在她的头顶，足足四五天，后来还飘到了她的被窝里。 过年的时候，父亲给燕子放了几天假，意思是不要她去放牧了。燕子便洗罢脸，同时用带有茉莉香的洗发露洗了头发，穿上了笔挺的羽绒服，便显出了十分端正的五官，鼻梁是高而挺直，眉毛细而长，眼睛有了光亮，而个子却已经长到了一米六五。这个时候，燕子又想起了彩凤老师，如果老师现在在跟前，一定会夸奖她一番的！ 平时，燕子只放她的羊，父亲放他的牛。春天耕种，秋天收割、打场的时候，或者开春庆来的果园需要剪枝、秋天需要摘果，三个成年人就合作在一起，这个时候，他们就在一起喝酒，燕子也就不用做饭了，肉、鸡蛋总给她留着。不过，这个时候她要赶着牛和羊群一起放牧。当她赶着牛和羊群浩浩荡荡的走出村，她家的“红红”狗也悄悄尾随在后，整个村上便死一般寂静。她远远望着村庄里一排排海市蜃楼般的房屋，便有一种失落的感觉。 清明节过后，太阳晒得越来越暖和了，南面山坡上的雪已经融化，罩上了一层灰朦朦的雾气。屯马河的冰被流水冲出一条细缝汩汩地流淌，河岸边有含苞待放的花朵点缀在萎枯的灌木丛中，星星点点。北面山坡上，干枯的草地上，已露出浅绿色的嫩芽。 她家的“红红”总能找到她放牧的地方，先是躲在羊群周围，眯缝着眼不敢靠近，燕子知道怎么做，她一挥手高声道：“红红，过来！”，“红红”便剑一般扑过来，撒着欢委屈地呻吟着。主人便抚摸着它绸缎一般光亮的毛，拍打着它的脑袋，和它“亲昵”一番后，主人便手指村里的方向，对“红红”说：“咱家的羊羔被人偷了，快看去！”“红红”很通人性，便摇着尾巴恋恋不舍地向村庄走去。 牧归到村口，是村庄里最热闹的时候，铃铛声打破了死一样沉闷的村庄，母羊开始呼唤羊羔，圈里的羊羔遥相呼应，村口村里此起彼伏，一声高似一声。燕子没有母亲，越发能体会到羊羔呼唤母亲的滋味。 不过，小雨过后，染绿了山坡，她领着羊爬上了山顶，远远望见的是乳房般起伏的丘陵和横亘天地的土峁，以及树丛中毫无生机的村庄，望见了村东面八吊峁母亲的坟，母亲的坟堆了一人高的黄土，有一株柳树，长满了蒿草。这就是母亲！那个天塌的日子，母亲一早就下了地，母亲被父亲背回村时，母亲的脸色是灰白的，没有一点血色，没有一点生气，有人给掐人中，给招呼在村边停靠的临家三轮车，好送母亲去医院。燕子在上课，她赶到时，母亲有了一丝气息，脸庞也红润起来。母亲倚在父亲怀里，对父亲说：“把羊养好，让铜锁把……书念出来……”父亲流着泪点头答应着，三轮车已经开到村口母亲躺着的杏树下，可是母亲已经说不出话了，两只眼睛望着燕子，燕子握着母亲冰冷的手。 从此，她再没有忘记母亲临终时对父亲说过的话，就是让哥哥铜锁把书念下去，这句话永远刻在了她的心里，就是即使牺牲了她上学的前途，也要帮助父亲把牛羊养好，让哥哥把书念下去。 那天天气阴沉沉的，她没有去远处的屯马河放牧，而是在靠近村庄的路边。村庄周围种了庄稼，即使撂荒了也种了树，燕子放牧放得格外小心。可是雨还是来了，朦朦细雨，她只好赶着羊群入圈，关上门闩，她转过身时，忽然看见双燕归来细雨中。 雨天，总是停电，据说是怕高压线和树木连了电，形成短路，燕子看不成电视里的讲课，只好自己自学。可是有许多不可名状的凄凉的声音，在这寂静的时刻，这些声音更加清晰了：学校的一扇破门，在风中缓慢地、一次又一次地时开时闭，发出了极其低沉的“嘭嘭”声；麻雀聚集在屋檐下吵闹个不停，好像还有黄鹂也来凑热闹；一阵风吹过，雨点打在杨树上发出沙沙的响声；好不容易做完几道物理题，公鸡却引颈高歌，大概是在报告晌午的时分。这个时候父亲扯开沙哑的嗓子喊道：“燕子，吃饭！燕子，吃饭！” 他们的饭很简单，早晨太阳一露头，燕子就起了床，去给小羊和缺乏营养的羊喂食、牛犊添料，忙完后燕子才做饭，赶到父亲十来点钟下地回来做好就行。早晨一般是挂面汤，里边煮些土豆，打几个鸡蛋，最后把葱丝放到滚烫的麻油中，倒进熬好的汤锅里，“瓷溜”一声油花就漂在汤面上，马上麻油的香味飘荡在房间。午饭在外面吃，晌午一点来钟父女俩就会合在一起，烧的吃土豆，就着葱，呼吸着野外的花香，感受着干柴烧焦的味道。晚上放牧归来，父女俩才能吃上一顿好饭。父亲把面和好，放到一边让饧着，燕子炒削了皮切成块的土豆，放少许肉，还有粉条，有时也有豆腐。燕子能吃两碗刀削面。 燕子吃的瓜瓜菜菜还有鸡蛋从不用掏钱买，燕子还在睡梦中的时候，庆来就在大门外叫她，果树急需浇水了，要燕子帮忙。燕子揉着惺忪的眼睛迎着太阳向果园走去。燕子不挣工钱不吃饭，忙完后，庆来把果园种的瓜果蔬菜还有果园里母鸡下的蛋递给她，燕子便一手提着瓜果蔬菜一手提着鸡蛋回了家。补元需要燕子帮他摁着劁猪骟蛋的时候，不知道该给燕子什么好处，后来就提前买了午餐肉。所以燕子虽然不情愿，但碍于面子，每次只好去帮他俩的忙。 村庄上隔一段时间就来卖货的，他总是赶在燕子放牧前，拉着半车小百货。燕子便扛着谷子、玉米换白面、挂面，还有父亲抽的烟。大豆舍不得换，卖货的把剩余的钱数给燕子。 庆来的果园有成熟了的果子，总是提前叫燕子去吃，燕子并不稀罕，她在村里就能吃到。燕子翻墙进了各家院子里，吃逐渐成熟了的杏、桃、苹果、枣、葡萄等果类。不过，有一次父亲他们三人喝酒，酒正酣时，突然说，村上好多人家丢失了东西，有铜勺子，铜笊篱，铜盆等，甚至火圈、火柱、铁锹、铁锅等铁器家具，父亲严峻忧郁的脸，对庆来和补元说：“水瓮里跑不了鳖，不是咱三个能有谁？”然后问燕子是否偷过，燕子说没有，她只是去吃果子，从不拿人家的东西。不过她从补元突起的狐疑的目光中明白了这里边的深意，就赌咒说：“谁偷了让蛇毒死！”她想起了羊被蛇毒死的惨状。父亲对着烟头扔在地上弹起的火星骂了一句粗话：“球也是个爱的。” 后来村人知道是补元偷的，燕子才洗脱了罪名，但燕子再不翻墙去吃那些果子了，甚至路过那些院落不侧脸看一眼，以致对整个村庄滋生了一种厌恶。 后来父亲看出了燕子想离开村庄的情绪，就托人在交口找了一份酒店的工作，父亲说：“去奔你的前程吧。” 燕子走后的一个月回到了家，父亲以为她想家了，回来住几天，几天后见燕子没有离开的动静，就问：“不去了？”燕子说：“不去了。”父亲再没问下去，他倒觉得燕子现在还年龄小，也不急着出去，不在他身边反而不放心。 这次燕子出去有了明显的变化，一是干净了，经常洗发洗衣服；二是会做饭了，麻辣豆腐、红烧鲤鱼，近似饭店的那么一股味，而且调料的品种也多了。 只是村庄里只剩下燕子父女俩了。补元把他的猪卖了，下了山；而庆来在燕子离开后，就下山了，他果园里的苹果已经退化，几乎卖不了钱，便让给了父亲，说是秋后五五分。父亲那有空去管理果园，树下的鸡是接管了，燕子回来时，父亲领导着“海陆空”三支部队。 晚上燕子一个人自习的时候，老是心不在焉，就想起男老师临走时说过的话：“燕子，你有读书的天赋，你要去上学，自习需要克服诸多困难的。” 那个时候，她去放羊，好几天没有上学了，她不去学校，那三个同学也不去了。晚上张炳尧老师就给燕子补初一的课，并且希望燕子去外面上学。而且还要支付她的学费。老师讲着讲着，燕子就呼呼睡着了，第二天，老师又来给她补课，还是希望她去山下读书。记得当时不上学的原因是，一，村人们提到那三个愣孩子的时候，把她也包括在内，她不想和三个愣孩子在一起上学；二，她不下山上学的原因是，她的哥哥已经考上了大学，如果她下山上学了，父亲就养不好牛、羊，养不好牛、羊，哥哥怎么上学？怎么对得起母亲的遗嘱。 学校只剩下老师一个光杆司令了，老师只好失望地离开了。 一个月后，燕子和父亲搬进了空荡荡的学校。 天气预告说晌午有雷阵雨，燕子出工的时候天湛蓝蓝的，太阳热烘烘的，加之她给牛圈、羊圈担了干黄土，垫过后，身上直冒汗，便只穿着短衫，忘了拿外套和雨伞。晌午吃过干粮，她和羊在岸边柳树下乘凉，微风抚摸过翠绿的柳条，树上有画眉鸟与对面山上的山雀和鸣，有时山鸡惊飞起越过深沟，落到灌木丛中。燕子听着收录机里的英语讲座已经迷糊着有了睡意，忽然觉得有丝丝凉爽，猛然醒来以为是野兽，抬头一看，北面山头上有一片黑云升起来，她急忙打响口哨，召集羊群向灌木丛中靠近，不一会儿，雷声就炸响，那铜板大的雨点砸下来，不多一会儿还伴有少许冰雹，打得裸露的尘土冒烟，她躲进灌木下，雨点还是从枝缝间筛落。 燕子被淋成了出土的萝卜，除了泥点子还是泥点子，浑身冻得打颤。雨过天晴后，父亲让“红红”给她送来了上衣，还有毛巾。燕子让“红红”给父亲送过几次东西，但给她送是第一次。燕子抚摸着“红红”绸缎一般光亮的毛，拍着它的脑袋，说：“晚上回去给你吃肉。” 有“红红”在，燕子就不怕羊跑丢了，就能安下心来背一些公式、单词和文章，不觉太阳就快下山了，余晖染红了耸入云端的山峰，血一般鲜红的光照亮了整个山坡的灌木，叶片上闪烁着迷幻的光彩。她赶着牛羊下山，很快天空变暗变黑，山下慢慢变得模糊了，道路以及路旁的树木、石头，已经只是一个轮廓，通往村庄的泥路变得黑暗而漫长，羊的铃铛声渐渐远去，消失在屯马河的蛙鸣声中。她看着浓重的夜色一点点模糊了路径，他想到了父亲又在村口守望和责怪的情景。 农历七月初七过古节，是村庄里最热闹的时候，记得小时候每年唱戏，小商小贩在戏台外的大道上摆摊立灶叫卖着，三里五庄的人们涌来，村庄里沉浸在欢乐祥和的氛围中。燕子家也和别的人家一样准备了好吃的，亲戚来了坐了一桌，举杯声中享受着节日的气氛。晚上燕子骑在父亲的肩上看戏，看放焰火。焰火将天空点缀成瑰丽的色彩，每个仰视者的眼睛和面孔都被映照得流光溢彩。 今年的七月初七，燕子没有听到小车的引擎声，没有看到大街上有人影出现，她的哥哥已经研究生毕业了，可是在上海工作，回不来，她返回家里时，看着一桌比较丰盛的饭菜，看着父亲茫然的样子，她感到非常凄凉与失望。燕子倒了一杯酒，第一次喝酒，酒精的作用烧得她肚子滚烫、眼睛流泪。她觉得值得，她是替哥哥和亲戚族人们喝的。 秋天，父亲几乎天天在地里忙活，燕子便赶着牛和羊群放牧。他们的牛已经发展到二十七头，羊二百八十三只。为了把牛羊养得膘肥体壮，冬天好出售肉牛、肉羊，燕子每天九点就出工。过度的劳累使人明显地瘦了，晚上回家父亲尽量不让燕子做家务，还给燕子吃好饭。蒸馍或者烙肉馅、红糖馅的饼子，作为第二天的干粮。父亲想把牛全部卖掉，她不想让燕子跟着受罪，她的母亲就是过度劳作累死的，他怎么能让女儿步她娘的后尘，于是就招来了买牛的。转悠了半天，买主出二十八万，卖主想要三十万，差二万，问燕子让（利）还是不让（利）。燕子沉思着说，她想卖肉牛和年龄大的，母牛和牛犊她要养着。哥哥娶媳妇需要钱，她快自习完了高中课程，明年准备参加高考，万一考上也需要钱。父亲坚持要她下山，去奔前程。燕子对父亲说：“我小的时候，您都挺过来了，现在咋还卖？咱去城里没有发展前途。”父亲眯缝着眼一脸苦阴阴的。 随着西北风的吹来很快进入了冬季，草已经变得枯黄，失去了好些营养，每天燕子放牧归来，要给能卖的肉羊贴补饲料。肉羊卖出后，又一批新的羊羔出生了。这年冬天，父亲破天荒杀了一只羊，父女俩晚上回来吃羊肉蘸莜面栲栳或早晨喝羊肉片儿汤。 每条白生生的黄土路躺在她的脚下，这样的路走了许多年，走来走去总是索然寡味。路上难得遇见人，只有她和她的牛羊走过。燕子穿着大氅，风吹来还是首先钻进了裤腿里，她买了保暖裤，一点也不保暖，也许是价格低的缘故；可是后来买了棉裤，也还是遮挡不住风，总是买的次品。她忽然想到应该自己买棉花做个棉裤，也给父亲做一条。 今年过年的时候，哥哥带回了好消息，哥哥找对象了，女的是研究生时的同学，正在读博士。燕子高兴的一夜没睡好觉，第二天她揉着惺忪的眼睛把这个好消息及时告诉了母亲。她跪在母亲的坟前，如释重负的感觉，多少年的付出值了。 从此，燕子更加精心的经营着她家的牛羊，从早忙到晚，也不觉得累。听说上海的房子很贵，她家的牛羊都卖了也买不下一个客厅，不过能贴补多少就多少吧，燕子信心十足。 燕子在哥哥美好的未来梦想中快乐地度过着每一天。 燕子家的收入蹭蹭往上冒，牛的价格几乎翻了倍，羊的价格也只增不减，而且牛羊的数量增加了不少，牛达到了四十一头，羊达到了二百九十六只。每年村委会还给父女俩有补助工资，什么护林员、养路工、电工、村委会和学校看大门的，等等，每年能领到二万多。更让燕子没想到的是，有一个老板来村里转了几圈，又在燕子家住了二夜，碰巧赶上牛羊下崽，亲历了燕子父女俩的辛苦和爱心，然后做出决定：要和燕子联营建一个大型养殖场，他出钱，燕子只负责管理，二八股份。燕子在老板的气魄中明白了自己的价值，多么高兴的事，可是燕子怎么也高兴不起来。 这几年，哥哥没有回来过年，父亲问原因，燕子打圆场说，哥哥值班忙，回不来。又下一个年，哥哥还是没有回来过年，父亲问是不是对象不找了，燕子又打圆场说，哥哥出差了，顾不上。今年腊月二十三小年过后，父亲没有再问燕子 儿子是否回来过年的事。父亲消瘦了许多，脸面和树皮一样的皱纹，风湿性的关节炎把腿罗圈成了出箭的弓，鱼目似的眼睛总是盯着一个地方。燕子知道父亲在想什么，他是在想他的儿子。 过罢年，燕子被老板派去畜牧学校学习半年，临走时燕子没有什么牵挂的，父亲不必去放牧了，而且可以在集体灶上吃便饭，唯一遗憾的是没有去和母亲告别，可是，她怎么和母亲说呢？说她现在如何被人羡慕？说现在咱家攒了多少钱？说铜锁还没有成家，说如果有一天哥哥成了家有了孩子，那才是母亲最爱听的，那才是值得告诉母亲的，那才有脸面跪在母亲的坟墓尽情地诉说…… 作者简介：李平太，男，初中毕业，在村务农。爱好文学，后来做过民办教师、工人，现已退休。
乡土文学社编委会 顾 问 聂鑫森 长期法律顾问 陈戈垠 律师 |
|
|
来自： 新用户89134deQ > 《待分类》
