|
当山楂花开放的时候，我并不知道它就是山楂树，不知道它们还会结果，更不知道能结出红红的山楂。一树的白花，密密麻麻地堆在细枝绿叶间。
天已经暖了，阳光很好，我脱掉了大棉衣，准备出门去地里找些小贝壳玩玩。出门向大堤方向走，快上坡时再往南走。在苹果园的东边我看见白亮亮的花厚厚实实地开在远处两棵树上。苹果花早就谢了，树叶也开始在风中摇动了。在满园的绿叶外围有两棵开白花的树，可以想见这两棵树有多么惹人注意。 我跑过去。未到树下，就闻到一股浓郁的带着苦味的花香。走近才知道，花并不是纯白的，而是带着点米黄。花蕊很长，顶上微黑，像小蚂蚁。虽有类似的颜色，山楂花开得却比苹果花密得多。苹果花开时，绿叶才抽芽，点点白花像纷纷落下的雪花；而山楂花则如大雪堆在嫩绿的枝头。
那么茂盛的白花，引来无数的蜂蝶，它们飞来飞去，嗡嗡嘤嘤的，像花开出了声音。 树下有些落花，软软地洒在干泥坷垃上，看起来很安逸。它们可以在和煦的阳光下美美地睡上一觉。而枝头正在怒放的花就像苹果丰收时的热火朝天的大爷叔叔们，丝毫不会懈怠。我都觉得自己要蹲在地上，仔仔细细地找贝壳，找到满头大汗才过瘾。 等我直起腰，拎起半口袋小贝壳，回头看两棵山楂树，它们越发白得耀眼。 我在洗贝壳的时候，奶奶过来了。她刚在田地锄草回来，汗涔涔的。 “奶奶，那边是什么树？花开得那么白，那么多！” “山楂树！” 我第一次听说。山楂应该就是它们结出来的。可是山楂多酸啊！这么漂亮的白花，应该结出甜枣一样的果实才对。 天暖了，雨水也多了。几阵雨过后，枝头的花都谢了，树下铺了一层斑驳的花。花上有泥点，这是雨滴穿过花丛落到地上溅出的泥花。 夏天到了。 苹果树上挂满沉甸甸的果子。山楂树上轻轻巧巧的，除了绿叶也什么。
秋高气爽，湛蓝的天空飘着云朵，山楂树上已缀满圆溜溜的红山楂。山楂争先恐后地往前挤，像要探听秋风的秘密。 我摘一颗最大的山楂下来，上面星星的有些黑点。 “能带皮吃吗？” 我问自己。 “别那么仔细，那糖葫芦不都是带着皮吃的！” 我一口咬下去，牙齿立刻受到挫伤，怎么这么硬？糖葫芦里的山楂可不是这样的！我吐在手掌上，看到微红的种子。这粒种子究竟有多硬？我放进嘴里咬，大牙都咬酸了，还是纹丝不动。一个山楂里有多少颗这样的种子？我很好奇，把剩下的山楂小心地放嘴里咬，酸味立即麻痹了两腮，我嘴巴都闭不上了，酸水也从嘴里流出来。 爷爷奶奶收山楂时，我在一边玩。既然这东西不好吃，也别喊我帮忙了吧！ 收好的山楂先放竹筐里，后来爸爸和叔叔大爷陆陆续续地带走些。剩下的装在竹篮里，爷爷把它们吊在屋梁上。 秋天过去了，芦花飞落，飘过河岸，飘到河对岸的田里。 好吃的都吃的差不多了，好玩的也玩得差不过了，我安静下来。 有一天，我在屋里给猫挠痒痒。猫最喜欢我抠它耳朵，它总会乖乖地眯起眼来给我抠。 “猛子，来洗手！” 奶奶在外面叫我。 我放下猫，应着出来。奶奶正端着白色的搪瓷碗等我。碗里放着些红色的东西，黏黏的，看起来很诱人。 “山楂？”我认出它们来。 奶奶点头，说：“尝尝味道怎么样？” 当我知道他们是山楂时，嘴里不由得泛酸水。不过，它们软软地躺在黄汤里，想必不会太难吃。
我捏一个起来，立即有黏黏的汁滴下来。我用舌头接住。一股甜味，如黄鹂鸟般在喉咙里欢乐地唱起来。 “好甜！” “吃吃看！” 我小心翼翼地咬下去，果肉软软的，并没有遇到硬种子。整个山楂酸溜溜，甜滋滋的。我的心也飞扬起来。我想到春天它们开着灿烂的白花时，我在树下捡贝壳…… “这究竟是什么？” “冰糖山楂！” “你自己做的？” “恩，我自己做的。” 我又一个放进嘴里，边吃边说：“你真厉害！能把'酸楂’变'甜楂’！” 奶奶就笑。她有一颗下牙都没了。不过冰糖山楂一颗“牙”也没有。
火炉主人说： 再说几次，这个系列也要结束了。 这个系列十有八九跟吃有关，这篇也不例外。 我问自己为什么，答曰：“小孩好吃！” 所以，奶奶也就变着法子做好吃的给我。 |
|
|
