|
安：荒诞主义是后现代的吗？
祁：那肯定的，不用说。
祁：后现代其实没有定论，各有说法，你自己认为是后现代肯定有你的原因。但中国诗歌到底有没有后现代，还没有一个公认的答案。但我个人认为主要是作者的艺术观吧，有的人的作品外表看起来很后现代，但其实是现实主义加批判的东西。有的在技巧上也很像，但是他的精神背景还是传统的。我只能说，后现代在中国已经开始，你举例的诗人都已做出了自觉的探索。比如余怒的纯语言诗歌实验、臧棣的技术主义、伊沙对崇高价值的解构意识、你安琪庞大汇杂的无意识写作等。
祁：这一代人是因为各种原因而沉默的一代。说到沉默我想到“沉没”这个词，当然这是开玩笑，是直觉上的顺口说说而已。这一代人是一座冰山，而供诗坛所认识的只是冰山一角。我有幸看到你所选编的稿件，发现一个事实，很多入选的作品基本上还是对得起中间代这个代际概念的。你做了很多挖掘的工作，比如宁夏的张联，上海的赵思运、何拜伦，北京的周伟驰等等，在诗界名声不是很大，但都是挺厉害的。特别是周伟驰，他的写作可以说是与臧棣形成了知识分子写作的两极，极大地充实了知识分子写作。这部书是近年来比较少见的优秀的诗歌选本，相对于其他选本已经比较客观公正了。当然，肯定会有遗珠之憾，因为你作为一个编选者肯定有自己的立场，这可以理解。另外我要说一下，换了其他人，也许都做不成这件事。通过你的努力，确实融合了民间和知识分子两大群体，这是事实。
祁：伊拉克战争和非典都是很正常的事，有史以来经常会发生类似的事件。以后也是这样。比如伊拉克战争，萨达姆肯定认为他掌握着真理，同样，小布什和其盟友也自认为掌握着真理。谁对谁错不是靠你自以为是的真理去评判的。如果从人类自私的角度讲，人的生命是最可贵的，那么，发生这种伤害生命的事情不管谁对谁错都是不值得的。人类的人口在迅速膨胀，几乎到达了地球的任何地方，甚至到达了月球，但这些到达我也不知道是好事还是坏事。人在哪个地方出现，哪个地方的动物和环境必将会受到伤害，最终失去其生活空间。现在每天都有动植物灭绝，环境被加重破坏，地球已大大超出了人类的载重量，正在吃力地满负荷运转。有篇报道说，再过50年石油资源将完蛋。另一方面，人类通过自身技术的飞速发展，已大大加强了抗击疾病的能力。而其实，疾病从自然规律来讲是无所谓褒贬的。因为它能使所有生物新陈代谢自然循环，而人类破坏了这一法则。
祁：仁者见仁智者见智吧。有很多人在写这种题材，我的写法可能另类一点，这种另类要么会很好，要么会很一般，但不会很差。哈哈。
祁：是有这种情况，当你身在其中的时候，就很难有距离地去俯视整个事物背后的东西。比如文革，你身陷其中的时候，你就很难看出其中的真相。但现在看，似乎就方便多了。
祁：安琪啊安琪，别把我当成全球通好不好，实在要回答的话，就瞎扯扯吧。我认为现在性别不仅仅是生理上的简单区分，比如现在的性关系就有好几种。有男女关系，男男关系，有女女关系，还有自恋症等等，所以男性中也有表现成女性的，也有身为女性其实本身是男性的。但从普遍意义上的男女性来讲吧肯定有很多方面的不同，这不仅仅表现在他们的生理上。我甚至有一段时间极端地认为，男女是两种不同的动物。就像两种不同的语言，需要翻译，不然无法沟通。比如你，大学毕业以后就准备嫁人生小孩不管你愿不愿意，这似乎是你的一种传统责任。我的一位女性朋友跟我开玩笑说，如果不是现在每天看看报纸，可能连很多字都不认识。小孩的抚育和家庭的琐事已使她成为一个负荷过重的人。男性，几乎就没有这方面的责任。男性的责任就像种稻子，播完种子就行了。而女性是稻田。我曾问过一些女性，如果有来世的话，你愿意做男人还是女人，几乎所有的回答都是做男人。这从女性的心理来说，她们在她们的人生客观经历当中，感觉到了自己处在弱势的处境。所以女性做事我感觉上可能需要更大的付出和牺牲。至于其他问题，因为我不是女性我不好回答，无法做出更深的男女比较。
祁：行啊行啊，你确实是挺烦的。我说的意思是，如果女性跟男性一样，这个世界肯定是没有什么意思。开句玩笑吧，如果这个世界只有结婚没有离婚，我想是很可怕的。正因为男女思维、行为方式等等的不同，才让这个世界丰富多彩。女性没有什么需要警醒的，要警醒的是我们男性，我建议男性多下厨房，如果可以的话，我甚至愿意代替女性怀孕，但没有办法，用一句俗话叫“分工不同”。就这意思，男性应该多让女性解放出来。
祁：我觉得它们应该是相融的，互为启发的。我至今都庆幸我学过近十年的绘画，这对我的写作有很大的帮助。有句老话，功夫在诗外，我是相信的。我写诗的目的是为了追求内心的一种无限的自由。如果一个诗人在他的诗中都不能表现出这种自由来，那绝对不是一个诗人。写诗或许就是减去生活中的现实，让自己变得轻松起来。所以诗更要有自由开放年轻的心态，这种心态对一个诗人来说是至关重要的。其他门类如装置、行为、先锋电影等，确实有一股冲劲，我甚至认为比俺们诗歌的冲劲大多了。2002年，我和安徽的左靖等一帮艺术家参加了南京的“晒太阳”艺术派对，受到的刺激很大。在那次活动中，我展示了自己的50首诗作，一天下来，有45首被观众收藏，这给了我极大的信心。同时我认为，诗人应该是最先锋和自由的，但在中国，我看到的更多的是些守旧诗人，甚至是腐朽的，他们写出的诗我直接称之为“老干部体”，他们没有呈现出当下的生存状态，也没有贡献出一点点和时代呼应的精神背景的支撑。另外再说说功夫在诗外，其实不仅仅是艺术，其他门类譬如哲学、数学或科学等等，它们的最高境界就是到达艺术化的境界。像爱因斯坦的相对论就是一部绝对经典的史诗，超越了人类的普遍智慧；像霍金肯定是一个既理性又感性的大师级诗人，我读他的书就像在读一部超级好诗；再比如人类登月，这个行为本身就是一首诗歌杰作。这些看起来毫不相干又有内在联系的事情，应该是每个诗人都应认识到的。所以我们要多接触不同的门类，多了解社会。知识来源于这里，不要限于书本。或者说，知识来源于广义上的“诗歌”。
祁：你所说的机智我可以理解，因为你要知道这种访谈我的回答大部分都是直接说出来的，它的语言有很大的随意性，内容肯定会有些遗漏吧。但从表达的意思上你应该会清楚，这些都是我的一些经验和积累。要说我的经历，细想想也很一般，有很多人都说自己活得最苦，其实你要知道别人同样也甜不到哪儿去。我在89年以后因故走上社会，干过文书、经营厂长，开过文化公司之类，办过演唱会，策划过一些名牌公司的营销方案，学到了一点生存本事，也接触了形形色色的人，我在想，这些事不仅仅指那些国家大事，对我的写作都是有帮助的。没生过小孩的人是不会深刻领悟到父母的养育之恩的，双亲全部健在的人是不会真正理解亲情的，没有结婚或结了婚没有情人的人是不能理解爱情的，我说这些话的意思就是，我已感受到了这一点。
祁：我认为一个诗人要为诗歌多做一点事。我在90年代初和袁杰共同创办的民刊《同志》，外围有孙昕晨、刘安、义海、姜桦等诗兄。《同志》一共办了五期，在全国影响较大。后来因故停刊，但友情已经留了下来。后来我又陆续策划了几次大型诗会，其中有1998年《诗歌报》月刊第三届“金秋诗会”，这次诗会是《诗歌报》停刊前的最后一次诗会，有点最后的晚餐的味道，连被封杀的样刊都是从印刷厂偷偷拿出的。再后来我到《诗歌月刊》打了一年工，在飞沙和远村的支持下，筹办了2001年“金华诗会”，这次诗会让很多网络诗人正式出场，带动了一群青年诗人的写作。2002年还组织过太行山探险诗旅、河南西峡伏牛山诗会，影响都挺大的，让全国各地的诗人有了面对面交流的机会，也结交了很多诗友。特别是太行山探险诗旅，我和同行的飞沙、阿尔、苏非舒、瓦兰、世中人、刘均自发搞了次集体裸体行为艺术，试图在诗人的开放姿态上做些尝试。哦对了，你是这四次诗会的见证人。很好玩。本来今年十月份准备筹办一次国际诗会的，各方面都联系好了，可惜非典干扰了一下，也就泡汤了。明年再说吧，到时候再邀请你参加。 祁：对未来怎么设想？先笑一下吧，说实话，我不想知道我的未来。我认为在现在，一个人能按照自己的方式好好地生活，就已足够。人的一生在时间里来看只是一秒。我甚至认为我或者我们，都不是重要的。关于未来，我越来越厌倦计划，或者目标，因为很多事情的发展是不能靠你的想法所左右的，变化没有电话快。但你也不要误解，这不是绝望，也不是拒绝希望。活着就是“活着”本身吧。这样的心理也许更好过一点。谢谢你的对话与提问，改日我也给你做个访谈。人活在世上有事情做就行了。 |
|
|
