|
文：张宗龙 小时候家里穷，是那种一贫如洗的穷人，吃的是粗粮、穿的是破衣、住的是土房。但我要说那时候家家都有一个小银行，你还别不信，那就是家家的猪圈和圈里养的肥猪。 那时候的农村，家家穷富差别不大，除了个别在外上班、吃公家饭的，大都是在地里刨食，很多地方靠天吃饭，收成好坏全看老天爷的脸色。但村里每家每户的建筑都差不多，一般是座北朝南三间正房、一间偏房做厨屋、正对低矮的门楼的是茅厕、旁边紧连着猪圈。猪圈含猪窝和粪坑，一般猪窝不大，有的是用几块石板围着，有的是用碎石砌着，但连着的粪坑却很大。那是因为那个时候农家肥是宝贝，茅厕里人的粪便和猪窝里猪的屎尿，连带着雨水、脏水，统统都流到粪坑里，过一段时间就要起一次粪，拉到农田里做肥料。 印象中我家的猪窝是两层，东面一侧借用的是围墙，北侧和西侧是碎石砌墙，南面大敞着口就是门，顶上是一块硕大的青石板。在石板上方，又用黄泥在北、西两边砌了土墙，顶上又是一块石板。我们家那只成天哼哼着等食物吃的大猪就住在下层，上层则放了一些干柴草。猪窝前边挖了一个长方形的粪坑，足有两米深，而猪窝后边则堆了一个大大的土堆，那是垫圈用的黄土。 那时候猪圈可是农家的宝，有的人家可以不盖厨屋，在院子里支个小耳朵锅也能把饭做熟，但没有猪圈可不行。养猪即使不图卖钱，也得图攒粪，“庄稼一枝花，全靠粪当家”，粪主要来自粪坑。猪养大了，拉到集上一卖，就是全家一年的大花销，过年添置新衣裳、给孩子交学费、人情来往随礼、大病小恙打针吃药，大都全指望这头猪。家里有头猪，遇事心不慌，猪是农家的银行，也是农民的底气。 但那时候家里养头猪谈何容易，首先抓猪崽就是最让人头疼的问题。年前卖猪的钱，七七八八一还账，所剩无几，年后抓小猪就得借账，或者卖掉一些度春荒用的粮食去换。每年初春，界河集上的河滩里，专门有卖猪崽的市场，有钱的人家抓两只，没钱的人家抓一只，或黑的、或白的，有肥的、有瘦的，大都在二十斤左右，抱在怀里象孩子一样疼惜。我常跟着大人去抓猪崽，深刻感受过那时的农民对小猪的感情，后来知道有的饭店里竟然有卖烤乳猪的，便觉得是一种罪过，感觉是断然不下去口吃的。 猪崽买回来，放在圈里时而嗷嗷叫着、时而哼哼闹着，便觉得空旷的农家院里有了希望，我们的日子有了盼头。那时人吃的粮食都不够，哪有多余的饲料喂猪呢，春天，猪主要吃的是野菜和刷锅水，掺上一些麦麸、豆饼，稀汤寡水的，猪吃起来也格外香甜。我们家割猪草的任务就落在我身上，那时我放学回来，撂下书包不是写作业，而是牵上一只小羊，背上一个杈头，到地里边放羊边割猪草。猪特别喜欢吃一种叫马蜂菜的草，我牵着羊跑到河边去割，快到天黑的时候，羊吃饱了，我也割满了杈头。还没等进家，就听见那猪在圈里大喊乱叫，我知道它是在等天黑前的一顿饱饭。 夏天，猪的食物便多起来，但也主要是一些芋头秧、萝卜叶、青菜帮、甜菜樱。只有到了秋天，才是家里的猪的好时候。秋收过后，一些瘪的玉米棒子、小的芋头根子、还有高粱、黄豆也成熟了，猪就可以改善一下生活。但秋天也是三秋大忙的时候，记得那时母亲常常在夜里煲一锅猪食，有空了就挖一盆喂猪，忙开了往往忘记了，那猪也是经常饥一顿饱一顿。等芋头下来的时候，用那些不能擦芋头干的个头小的、刨芋头时刨烂的、裸露在土外生长的青头，一股脑洗了煮上一大锅，揭开锅飘出满院的香甜味，我们便在锅里挑出好一些的人吃，剩下的猪吃，那种日子竟也过的有滋有味。 那时养猪最累的活是垫圈，隔几天要往圈里撒一层黄土，待猪粪猪尿把黄土弄湿，就要铲到粪坑里，然后再垫一层。夏天雨水多，粪坑容易满，隔段时间还要出粪。每次出粪，都弄得满院子臭气哄哄、污水横流，但粪撒入地中，结出的庄稼却颗粒饱满、结出的果子也份外香甜，那时的农民谁会嫌弃粪臭呢？ 那时的粪坑还有一个功能，那就是沤麻。农村人常常用到麻绳，粗的细的大都是自制，人们在田间地头种植一些白麻，白麻收割时却是青的，要放入粪坑中泡完，搞上一段时间，再捞出来用水冲洗干净，就成了白色。把一层麻皮揭下来，就是做麻绳用的原料，而经过粪虱的麻杆却更加洁白，老家常夸谁家的小伙笔杆条直，这杆就是麻杆。待学了周敦颐的《爱莲说》，觉得“出淤泥而不染的”莲花要是比起出粪坑而更白的麻杆来，可以还要逊色一些呢。 一个秋季是肥猪养膘的好时机，也是猪一年中的好日子。那时的猪大都叫壳郎猪，吃得差也上膘，因为人们那时需要肥肉。猪无忧无虑，除了吃就是睡，感觉幸福极了。但到了冬季，它们的好日子就要到头了，老家管卖猪叫“号猪”，号猪还是要到界河集上的屠宰场，有专门收猪的部门。卖猪那天，既是我们全家高兴的一天，也是伤心的一天。高兴的是养了一年的猪终于可以变成钱了，那白花花的票子是那么惹人喜欢；伤心的是陪伴了四季的猪就要成为别人的盘中餐，就象自己的亲人要远离家乡。那天一大早，母亲做的猪食明显好于往常，加入了棒子面、芋头面，豆饼也比从前多，稠稠的一大盆。这是一顿送行饭，但主要目的却是要让猪吃饱喝足以增加重量。而猪好像有了预感，只哼哼着并不去吃，任凭我们又哄又打又撵。 当几个壮汉把猪捆绑起来的时候，我们小孩子早跑出去了，我们见不得那种场面。猪在架子车上哀嚎着，我们在胡同口唏嘘着，算是给猪送行吧。下午，当父亲手提着油条、包子、果子，怀揣着一沓新票子回来时，我们似乎忘了和猪分离时的痛苦，也不去管猪的去向了。因为我们知道，待过完年，这个寂静的猪圈里，便又会多一只小猪崽。 |
|
|
