|
如果把人世间该有的享年看做是一个圆圈的话，那么我的母亲，她在人世间的历程， 顶多算是走了半个圆圈。因为，她受尽了人间苦难，没等到享福的那一天，却离开了我们。1942年冬天，我的爷爷奶奶带着两个姑姑和父亲出去逃荒要饭，讨到了新安县火车站。新安县火车站位于河南省新安县城关镇，建于1915年。在难民聚集，扒火车逃命的火车站的一个角落处，父亲看到了一个饥瘦如柴的小姑娘在地上躺着，并跑去告诉给我爷爷奶奶。爷爷奶奶看她饿得奄奄一息，身边又没有一个亲人，就救下了她，并带上她回到家乡。1942年到1943年之间，河南正发生着一场大饥荒。那时候的河南人民把树叶树皮和草根都吃光后，易子而食、易老而食成了惨绝人寰的生存之道。就是在这种情况下，我爷爷奶奶收留了这个小姑娘。这个小姑娘后来成为了我的母亲。父亲告诉我们，那时他只有六七岁，因为我的母亲说的是家乡话，听不懂她说的名字和家乡住址，而且母亲看上去比我父亲要瘦小很多，因此爷爷奶奶凭眼力估算母亲的年龄。
1942年爷爷奶奶带着姑姑和父亲出去讨饭的时候，家里仅有的一个黑馍，奶奶说谁都不准吃，她要留给家里看门的狗吃。临出门时，奶奶把狗叫到土窑门口，然后把馍放到狗的面前，对它说：“我们出去逃难，饿死了，一家人也能在一起。家里就撇下了你，你可怜，你吃吧，一定等着我们回来。”母亲还记得随爷爷奶奶到家时，那只狗头朝外趴在家门口饿死了，可是那个黑馍还原封不动地放在它面前。那只狗兴许有灵性，它听懂了奶奶的话，心疼主人，饿死也不愿啃上一口。母亲到父亲家后的生活可想有多么困苦。本来就缺吃少穿的，现在又多了一张口，我母亲的处境别提有多艰难。母亲很懂事很有骨气，到了张家后，为了给张家省下点口粮，她七八岁的时候就常常给附近人家砸煤洗碗换饭吃。别人看我母亲人小，不让她干，我母亲说，让我试试，干好了给我点吃的，干不好算我白干。晚上没有被子盖，她和姑姑钻进捡来的破麻袋里取暖。猫狗识温存。我家那只狗能做出如此感人至极的事情，可见那时候我爷爷奶奶都是心善之人，只是条件所限，母亲跟着他们一样受苦。1949解放后，母亲和我父亲一家人才过上了新生活。为了记住党比山还重的恩情，我父亲给母亲改了名字，叫党恩。所以我母亲的姓，不是姓氏中的党姓，而是共产党的党。虽然解放了，不用逃荒要饭了，但刚成立的新中国，一穷二白，百废待兴，一切都在过渡中，家家户户的生活还有一定的困难
后来，爷爷奶奶相继去世，二姑挑煤土被砸死，大姑也在生孩子时得了破伤风而死。无依无靠的父亲和母亲，患难中结为夫妻，生养了我们兄弟姐妹八个。母亲除了操持柴米油盐做饭菜、缝补洗涮搞卫生，还得喂猪养牛下田地，在挣公分分粮的年代，由于我家女劳力多，男劳力少，分的粮食不够吃，母亲饭做好后，常常说她不饿，让我们先吃，然后她饿着肚子再干会儿活。等我们都吃饱喝足了，母亲才拿起饭碗去刮剩饭。有时候一点儿不剩，母亲就抓上一把红薯粉，冲泡一碗当饭吃。母亲心灵手巧。童年时忍饥挨饿，缺穿受寒，为活着而经受的磨难，早已彻底磨去了她对家乡和亲生父母的记忆。在没有娘家人的支撑，没有公公婆婆的照顾，也没有兄弟姐妹的帮衬下，母亲和父亲含辛茹苦把我们姊妹八个拉扯长大。记忆中，睡梦中醒来，大冬天母亲还在喞咛咛、跨腾腾纺花织布，或在昏暗的煤油灯下穿针引线缝补衣服。母亲会扎染，她会在她织的粗布上染上一朵朵绽放的花朵。染花的时候，母亲先把不吸水的物品剪成花朵模样，紧紧贴在白布上，把贴了花朵的布束起来，用线扎紧，然后再把白布放进蓝色或者绿色的染料里上色，最后再解开被束着的花朵，这样染成的布，无论是蓝底白花，还是绿底白花，我们穿着母亲做的衣服，走到哪里都能引来羡慕的目光，也引得附近的嫂子和婶婶们都跑去向母亲讨教手艺。
苦难中走出来的母亲还特别喜欢养花花草草。除了当地有的指甲草、芍药，夹竹桃等，母亲见到野外好看的花草，总要挖上三两棵种在我家的院子里。当然，我父亲也有艺术细胞，喜欢书法，喜欢美术，也喜欢诗文。知道母亲底细的老人们都怀疑母亲的娘家不是一般人家，说我母亲可能是逃难时走失的富家孩子。不然不会这么聪明这么有兴致。我们姊妹们都对艺术方面的喜爱，得益于父母亲的熏陶和遗传。母亲对家人的奉献一直都是默默地倾其所有。她对成家后的我们还是无微不至地关爱。每次回娘家看望父母，尽管有时生活困难，但我也必须让我们一家四口人都穿得体体面面，脸上挂上笑颜。我知道母亲见不得我寒酸，见不得我生活困难，看我过得不好，她会自己不舍得吃穿给我存钱接济我。有一次母亲听我家孩子说想吃米饭，母亲以为我生活困难买不起大米，那时她也没钱，就把玉米换成大米送到我家。过年看我没穿新衣（她还把我看成小时候的我，习惯过年穿新衣服），她就会偷偷给我的包里放钱，让我买衣服穿。也许是将心比心的缘故。母亲因为幼时受寒落下了病根，每到冬天，哮喘病发作，经常卧病在床。有一次妹妹在伺候母亲，我去看望母亲，母亲好几天都是有气无力，吃不下饭，可是她一听到我的声音，却能强撑着起身，还当着我的面吃饭。我看母亲病有好转，特别兴奋。可是过后才从妹妹那里得知，原来母亲是不愿让我看见她病重而心里难过。
母亲最后是在我家走的。离世前的几天，母亲的意识混乱，反反复复给我讲了同一个故事，每次开头她总是说：“闺女，我给你讲一个新鲜故事吧？”她讲的是从前有妯娌两个，一个日子能过，一个不能过，不能过的去偷能过的面粉，有一次能过的给面缸里的面粉做了记号，最后当面揭穿了她妯娌的丑行。穷妯娌害怕丢人，上吊自杀了，结果娘家人上门报复，有钱妯娌也被气死了。故事讲完后，母亲总是对我说,“这事真不能揭穿，多行善事比干坏事好。”母亲给我讲这个故事不下十次，每次都说是新鲜故事。莫非呀，这是母亲临终给我留下的意味深长的叮咛吗？我永远铭记！母亲，您不该离去，您前半生受苦受罪太多，没等到儿女对您回报，您就这样走了。您的一生不够圆满，剩下没有享受福报的半生，我将给您写上：宽容处世，无私奉献。母亲，来世您一定要等着我们，等着我们回报您为我们所受的苦难，等着我们用幸福快乐把你未来得及走的人世间填充圆满！
作 者 简 介 作者简介：张巧珍，笔名沃野/农妇一枚，汉族，焦作孟州人，曾在国家和市级报刊杂志发表过诗歌散文和微型小说。 |
