|
不管表面的物质构成、肉身迁移或情感来往如何热闹，生命在本质上都是孤独的。真正感到幸福的时光像喜马拉雅山顶上的空气那样稀薄，而这稀薄幸福中的氧气部分，实际上都是来自阅读。 阅读是最安全、最高效且最令人愉快的社交途径。毫无疑问，能够带来幸福感的那些阅读对象当然是经典。由此，我时常对经典抱有感激涕零、大恩无以为报般的感情，试着想想吧，如果没有这些伟大的作品，如果没有对他们的阅读，如果没有在阅读中那些复杂的感慨万千，那无声的智性交流所带来的恐慌、细腻与汗毛竖立，人生将多么可怜、单薄，令人瑟瑟发抖！那我宁可死去，宁可成为一棵树、木椅子或野狗。
经典是我榨取幸福的源泉——这样的宣言也许显得肤浅和赤裸，但我不回避这种偏颇，我一向把精神上的丰满、流量充沛视为生活的最高级。 但经典同样也是构成巨大不幸的根源。 对经典的崇拜、爱慕以及随之而来的制造它、占有它的向往，像是深入骨髓的强迫症，只要想到、提起，心情一下子就会变得肃默，并且觉得害臊、苦涩，感到终身被灵感所奴役的悲剧性。从这个角度而言，任何一个具有野心与狂妄想法的写作者，都会被这种无穷无尽的痴心妄望所笼罩，他不可能拥有真正的宁静与幸福，整个写作生涯，就是一场无期的苦役，他几乎每时每刻都被焦渴与躁动所镣铐，时刻经受着对平庸的警惕与惧怕、对才华的自我打击与否定，他迈出的每一步，不管是坏的或是不那么坏的，都像是走在无情的刀尖上——没有一丝的怜悯。 我有时羞于承认这种无望的热望，我千方百计地假装轻松、享乐、满足，实际上，我从来无法获得真正的满足、轻松与享乐。经典在拥抱我的时候，也同时往我血液里注入了动荡不安、嗜血难眠的毒素。 退一步地想、自我劝说地想，这可能正是写作这一行当所必须配备的羞耻感，这是深入胆汁的装备，是长期安放在马背上那沉重的鞍。这具鞍，会让纵马者不会太过放荡、轻浮和自以为是。 ——选自鲁敏随笔《幸与不幸的根源》
苋麻河谷丨季栋梁
新 作：往洞里灌水丨洪 放 创作谈：小说的故事与意义丨洪 放 评 论：在场·内在·智性·深度——洪放创作印象 丨陈振华 印象记：在文学路上“追风”丨苗秀侠
离婚吧，霍先生（短篇小说）丨横行胭脂 搁浅（短篇小说）丨 唐子清 老柿树（短篇小说）丨 金少凡 手风琴（中篇小说） 丨苗 艺 邻居（短篇小说）丨尹小华
牦牛的骨架（短篇小说）丨冷 火 手（短篇小说）丨钱 幸 锁匠（短篇小说）丨张小泱 呼唤（短篇小说）丨李 祯
莫言的文学世界丨丛新强 鞠啸程 董映雪等
十月草莓丨叶一格 清明丨毛文文 空瓶子丨李东仁 雨季丨李洪光 黄河滩叙事丨丁淑梅 外一首丨张 驰 傅光堂 若 水 臧利敏 铄 城 丁占勇
与一只木器相遇丨李新文 枣树 杨花 钟声丨谭登坤 君子牛絮语丨王业芬 魔雪丨周天勇 读碑阅史听廉声丨孙 栗
鲸落丨李彩华 士官车满金丨路秀儒 父亲的唠叨丨崔广勋 纪念丨鞠 航
名家侧影——洪 放
作家书房——鲁 敏
李婧：zxshidaiwx@163.com |
|
|
