【原】陈志民：“偷访”故乡

文艺朝歌 2022-04-10

展开全文

“偷访”故乡

文图/陈志民

二零二二年春暖花开的季节，想起了我成长的迁民村。

周六灵动，我即去探访，看看我曾上学的地方，看看我曾顽皮的地方，看看我曾居住的地方。

迁民村虽不是我的祖籍，但是我成长的地方，是我的第二故乡，故土难离，故乡难忘。

我牙牙学语、步履阑珊、第一次踏进校门，还有我的左舍右邻、发小、同学和老师，他们经常在我的睡梦里。

这天驱车前往，本没有顾虑，可第三个年头的疫情，又让人们处处设防！先一天到单位开会，门卫因为我没戴口罩，被堵在外边；而这一天，远远地就看到村口，设有防疫卡点，我的心一下提到了喉咙眼儿。

我是进村？还是回返？我斗胆地向前赶！到了村口急忙右转，有一条水泥路让我绕过卡点，行驶不远正好是迁民中心小学校，把车停在门口路边，先拍照学校作个留念。

左拍右照，硕大的铁门把我阻拦在外边。拍照几分钟的时间，我上学的情景飘忽闪现，蓝砖红瓦的教室，土垛院墙的菜园，泥土不平的球场里立着的篮球杆，好像就在眼前。

时过境迁，现在的校园焕然一新，再次追溯以前我上学时的学校方位，只能是大概，模样已彻底改变，略有遗憾，但花园式的校园，让我留恋。

顺路向东南方向走去，脚下的水泥路，可比过去的土路平坦，走在水泥路上，思绪又回到了童年，想起在路边水沟里捉鱼，想起在农田里干活摘棉，想起同学们嬉戏打闹在树荫下的那段时间，想着、走着、乐着。

虽不见了往日的景象，不见了孩提时代路两旁高高的白杨，可欢乐的场景仍然在心中荡漾，也一直在心里惦想。

不知不觉走到了《梦里小河》的桥上，曾经走过的那座拱桥，也改变了印象中的模样，左看看、右瞧瞧，石拱桥成了水泥平桥，更结实更耐用，只是远久的记忆，随着时间的流失，“拱”变“平”如奋斗的人生，岁月抹去了激情。

过了桥向正南还是土路，是通往有我初中同学小车、姜庄的方向，都多年未联系了，还是把故乡探访，随决定沿着小河回转向东北方向。

不知是什么吸引力，还是什么驱动力？让我前进有了方向。

记得小时候走这条路，感觉特别费力，今天为什么这么轻盈、轻松？我试图寻找答案。

我脚下的路不断在向后延伸加长，忽然，眼前一亮，原来到了我们曾经学会游泳的三叉河湾，忘不了的地方。

随即拿起手机，给发小华山拨通了电话：老同学，我现在在咱小时候游泳的地方，你在哪里？他说：星期三已经回到了新区，遗憾不能和我会面。在电话里，告诉了他，我现处的方位和我看到的情景，以及亲身的感受。他连忙回到：是、是、是，就是那里，是那里！体育老师纪在军教我们游泳的地方。

中断电话，四周环顾，河水断流，河汊存水也已不多，几个水坑相对稳定并不相通，虽存水不多，再也不见清澈的河水、隆起的河堤和绿色的河床，但过去一帧帧一目目，狗刨式的游泳场景，仍在心中欢畅。

我拍照、录像，总想记住下来点儿什么？来回走了两招，留下的影像也只有：河堤平躺，河水污浊，两岸高耸的白杨和青绿的荆条，只留下一棵后来栽的杨树，倒是河西岸什么厂的院墙，一下把少儿时的景象阻挡。

我漫步在田间小路上，坚定地继续向正东游荡。

大前方不就是那时的砖窑场吗？一座土窑似乎还在那个方向冒着缕缕青烟，繁忙场面在砖窑对面打砖坯的广场上回想，壮劳力用的四个砖斗，还有用三个砖斗的，社员们穿梭在制砖坯的场地上。

看，用砖斗挖些河沙用力摇晃、迅速倒掉，两手对接，像把横刀在泥堆边用力切压，向怀里一搂，顺势翻手，把和好的泥土捧于手掌，以迅雷不及掩耳之势，反转下扣；只听一声，啪！准确无误地扣进砖斗，并把泥土按压，这样反复三、四次，再用一根木棍在砖斗上面用力平划，搬起砖斗像冲锋陷阵的士兵一样，直奔摆兵布阵的“战场”，把整个砖场整齐的“扣杀”，劳动的场景又刷---刷---刷---在脑海冲涮。

在原来砖窑的西侧，有块荒地低于耕地半米多高，这里不是那个曾经的芦苇塘吗？现在有勤快的人把它垦荒。芦苇塘的形状还能想像得出：往年的芦苇随风唰唰的响，欢快的鸭子在芦苇塘里做迷藏。

顺着芦苇塘的方向，看向南方，河沟的对岸就是我们第三生产队的地方，种棉花、红薯，我挣工分看红薯、摘棉花的地方；也是我练胆量记忆很深的地方，中午社员们都下了晌，我在那里坚守“战场”。确认地里没人了，我大胆地跳过水沟来到窑场，不烧砖窑的时候，我到迁民的苹果园里走上一招，苹果园就在砖窑一路之隔的东方。

在那里晒太阳，又在树下乘凉，还在那里吃苹果，把汁篦进咽喉流入心田，将苹果残渣毫不犹豫地抛归大地，幸福的感觉写在脸上，并在心里荡漾。

转向正北方向，高低不平的麦田农忙“小”路，路宽的汽车也能通过，在河湾处的东侧，有人盖了一个什么厂房，沿着厂房西侧继续向北行走，远远地就看见了迁民农场。

本有心到农场看看，迁民通往农场的小桥已近在身旁，那时候它是一个漫水桥，有几块青石搭在上面。天旱时，青石上面走人过车，到了雨季，河水可以从石面上流淌。如今，它变身成为了一个水泥平桥，水不大从桥下轻松流淌，我赶紧用手机把它照下，特别桥西岸那棵杨树框在其中，不让小桥再那么孤单。

拍照时，从西边村里开过来一辆电动三轮车，过了小平桥就停在麦田边了。车上一男一女两位年轻人回头把我打量，我忙上去和他们搭讪：

这块地是你们承包的地吧？是呀。

我记得这块地是迁民农场的苹果园呀。

对呀，男士亲切地回答着我。

我又问，你父亲是谁？我实际心里在想你是谁？因为我是迁民走出去的，不知道他是谁，面子原因就这么含蓄地问着。

他说父亲叫嗷计。我恍然大悟地说，是你呀，你发福了。看他俩农活在身，我就没有继续打扰，他们下田喷药，我转身向村里走去。

走过小桥，还想着我在迁民时的左邻右舍，沿着平坦的水泥路，看看这儿、想想哪儿，心有余悸而又心旷神怡。路的左边，我曾在玉米地里把草割，路的右边隔一席地，有一条农忙小路是通往迁民农场的便道。那时，在夏天一个漆黑的晚上，几个小伙伴沿着那条小路，摸黑还要去农场桃园“闲逛”，调皮的情景像电影一样在回放。

离村子越来越近，这边是三队的菜园，菜园的北侧路边水坑也踪影不见，三队的头夫槽又去了哪里？

路的北边是一队的菜地，那里还有人在田间翻地干活；路边一队的水坑也成了麦田。

走着、看着、想着，抬头看见了家户的房屋就在眼前。那是前街的大路，现在成了家户的住处，房屋挡住大路的一半，所好的是在村的东边有条光滑平整的水泥路，向北能通往中心街区。

我顺着胡同向西进了村里，北边这一块房屋应该是原先赵家大院的地方，南边这一块的水坑也盖起了新房；再向前走，过了南北一个四米路，迎面看了东山大哥，肩头上扛了一篮儿带黄花的菜。

我问他扛的什么？他说是小菜。我问开花了咋不等成熟了再收割？喂鸭子，他回答。我们攀谈起来，你还认识我吗？不认识。我说是迁民总机上---。哦，你是焕秀家老大。我说不是，是老二。是、是！是二线。我说，那时候集体去挖河，我们在你们院里吃过面条。对、对、对！我们谈的很亲、很近。

我看他没有把篮子放下，压着肩膀负重和我攀谈，可能要喂鸭或有事在身。我就说，到县城可往家拐弯啊，想结束谈话让他忙去。他便留我去家吃饭，我婉言谢绝，继续前行。

再向走左侧开阔眼前一亮，那不是我曾经钓鱼的地方？我迈过阻挡的树枝，踩着整理过的菜地来到水坑旁，水坑四周都盖起了房子，水坑的里边还有几颗向南斜躺的白杨，随让我想起去年“7.21”洪水的威力有多强。

思德河漫水，农作物、蔬菜、果树被淹，房屋进水，有的地块冬小麦都没种上，经济损失很大，但在定损失时由于按淇浚路南北划分，国家补偿有限，一路之隔差距甚大，心里一下不能平衡，这一情况去年了解一些，但无能为力，也给这次“回家”多少增加了点心理负担。

正想着，听到水面“啪”的一声响声，鱼混翻滚，坑里有鱼？！一眼望去，在远处的水面上还有两只野鸭在自由自在地划翔，一会儿下潜，一会儿嬉闹追逐，我这时略有些欣慰。心想这是谁家承包了鱼塘吧，愿他渔业兴旺，愿迁民村百业兴旺。拍了照摄了像，回头继续向村里逛荡。

此时此刻直觉告诉我，应该走到了曾居住过迁民总机的二层楼房，我成长的地方，可一点也不见了原来的模样，一排排整齐的民房，把过去的四合院、二层楼改变的不知去向。在前面四米宽的路边，有大嫂、大姐三人在晒太阳，我马上过去和她们搭话。

看着她们面熟，但是叫不起来她们的名字，所以只有转着弯磨着圈，不伤自尊地打招呼。（胖妞）姐，这不是原先谁谁家的地方？这不是原来大队的地方？大姐答道：你怎么知道的？我就是在这一块迁民总机上长大的呀。你是焕秀家的老几？我是老二。

我又问了几个问题，她们夸我记得清楚，并且说：你妈可是个好人，说话好听人也善良。我赶紧说：我妈经常给我们说起，迁民村人都是好人。我妈在这里工作，你们这家给菜那家送粮，我妈还永记不忘。我感觉那时特别幸福，生活在和谐和睦的环境里。

当谈到去年洪灾损失问题时，她们没了刚被淹后的悲伤，理解政府的难处，“大家理儿，大家齐儿，有困难自己克服”。这时，我的担心去了一半儿。

旧事重提，交流融洽，嘘寒问暖，越说越高兴。我思量不能呆的太久，这次只是“偷偷”来访，这时又看到一家门口摆着花圈，心里一凉，但又不好上前询问，就匆忙告别大嫂、大姐，继续我的行程。

来到一个老屋，记不起谁家住在这里，把它拍下来，回去好好再想。（张雨山家的老屋）

向南走，找寻学校（回转）的方向。这时，看到大队干部大计，正在翻自己家的菜园子，看到我马上放下手里的铁锨和我攀谈起来。

我是想了解上学时学校的情况，他告诉我现在的学校是95年刚建的，是迁民中心学校。因为前边大姐、大嫂给我讲过，现在大部分学生都去城里上学，学校只有六个学生，其中一个学生还经常搂着老师的腿，也不是十分轻松。我只是想从他这里了解一些过去学校的信息，又怕耽误他干活，我要给他翻地，他又不让。一会儿，来了个年轻小伙替他干了起来，我这才安下心来和他攀谈，了解到了学校的一些细枝末节。

他对我母亲还特别关心，我介绍了母亲现在的生活状况，请他们放心；九年前我父亲病故时，大队干部专门还去慰问，这让我十分感激感动，并表示由衷地感谢！我们相互问候相互关心，他要留我到家里吃饭，我已约好修车之事，就又谢绝了好心好意。

之后，问清了到停车位置的路，继续向西南方向前行。

走到村里通往县城的大路，回头再看看迁民村，变化实在太大，没有了我儿时的印象，但有我无限的遐想，为了唤起我童年的梦想，拍下照片一张又一张。

出村必须经过防疫卡点，离卡点还有一段距离，卡点一位带着口罩，手里拿着制式二维码的人叫我，二线。我看着面熟，但一下又想不起来他的名子，我就一面想一面搭话。你们在卡点，辛苦啦！你不认识我啦？我马上说，我们邻家怎么不知道？你那时候你小，你的三个姐姐他们都知道我。