这是要忆苦思甜,还是想对自己年少的“自为其力”作一次宽解,我不太确定。
能明确的,是自己从小就爱阅读,很喜欢书本。在那个年代,又身处农村,当有一两角零花钱的优越感,并不能填补拥有书本的渴望时,便只能“自觅捷径”,那就是找寻能够换钱的物资。
对于七零年代农村的孩子,应该对挑麦杆去卖、捡桃仁、摘金银花换零食,或买布料做新衣这样的经历,是多多少少有些记忆的吧。
物资短缺的农村,大自然里还是富足的。而让我“得天独厚”的是:大我不足五岁的小姑姑,经常腰系竹篓,穿梭在山林之中,带回各种植物的根茎。看着那些晾晒的黄的橙的黑的白的药材,当各种植物的芳香扑鼻而来,就开始产生越来越大的好奇心:它是直直站立还是匍匐在地?是攀爬向上还是依附而生?它们的叶子是什么形状?会开出什么颜色的美丽花朵?……有了好奇心,就会产生强烈的欲望想一探究竟,更何况这些打动人心的植物,还能卖个几角几元的,正好可以买回在书店里看上却无法买回的图书。
再没有什么比有了心下之念,便即刻行动起来的美德了。不记得是怎么缠着小姑姑带我去山上“觅宝”的。总之,从那以后,我便像个跟屁虫一样,不管晴朗还是阴湿,都坚持地跟在了小姑姑的身后,一起翻越崇山峻岭,斩荆棘,攀岩淌水,把寻觅的汗水,和期待获得的隐秘欢欣,一样一样地留在了或平坦或稠密或陡峭或荒芜的远山近林。
还记得骄阳似火的下午,沿着河岸的山石找天葵子。俗称“老鼠屎米”的天葵子,在阳光的照耀下,翠蓝紫背的叶子发出诡异的光,小花梗扬起小白花,在微风的抚弄下,似招魂的白幡,似要在石头的缝隙里当引路门神。尽管天葵子是小花小叶,可叶柄稍微粗一点,它的根粒就会好大一坨,黑黑的色,螺纹加身,根须如丝繁杂,除去细须叶子,形如老鼠屎无异,故而得此名。
还记得,为发现了一棵缠在荆棘灌木上,泛着银色三角形的黄姜叶片,纵使脚下横着难以逾越的沟壑,眼前是寸步难行的荆棘,却不惜万难,披荆斩棘地向着那棵黄姜靠近。运气好的话,可能是一大块横生竖长节节饱满的根茎,运气不好的话,可能是别人早挖走主根掉下来一节小拇指般的一小点根,得了泥水和枯叶的护持,才长出了茂盛藤蔓。最糟糕的,莫过于是它生长在石头缝里,完全无法动手采挖,于是,一无所获的沮丧便漫袭全身,需要适当休息调整,才又元气满满地奔向更广阔的荒野去继续找寻。
我不喜欢挖柴胡,是因为柴胡叶子的气味太浓,熏得眼睛鼻子都似被怪味挟持,并且它的价格还很“贱”,满满一袋湿柴胡是有重量的,千辛万苦从山上背回来,可晒干后却卖不了几块钱。所以当邂逅到一大片柴胡、小姑姑说“挖倒”的时候,我便在附近摘花摘野果了,偶尔给小姑姑挖几棵大的,当作“柴胡妖精”送进小姑姑装柴胡的蛇皮袋子,算是催促她别耽误了时间。
山里从不缺少射干的身影,可要采挖到能“上称”的射干,是不容易的,因为它这座山头一棵,那座山头两棵,开着它橙红却遍布暗褐斑点的花,或结着它乌黑光亮透着狡黠的仔,让你在觅而不得时眼前一亮。我总是舍不得挖它,“摧残美的东西,是一种无法原谅的犯错。”——当然,当时的不忍,只是觉得再看不见它的花姿,却想不出这么有况味的话来。但可以肯定的是,我对植物的喜欢和对花草的怜爱,就是从那时开始发芽的。
挖回来的山药根茎,都是要晒干才能卖出去的。别的还好,直接晒就可以,只有黄姜要切成片才能干得快。而那些茎块的纹路和颜色,又可以足足让我呆看半天了。在做这些事的时候,我的心是静好的,欢悦的,并不经意地渗透至生命的深处,滋养着我的整个人生。
在山林里上跳下窜,尽管手脚上经常有被荆棘划破的伤口或者疤痕,但心里是舒展的,有获得的喜悦驱散那些疼痛和不适。回到家,剔除泥土和根须,揣摩切片晾晒时,也有满心的快慰满足萦绕,那些劳累艰辛,便可以一扫而空。只有当药材干透要拿去卖时,心里一百种难为情便会一齐上涌,直到汹涌澎湃,便只能去乞求小姑姑,托她顺便帮我卖掉。每次小姑姑都不愿意,说我没胆子。软磨硬泡几次后,为了尽快得到书店里那本垂涎已久的武侠小说,或者觊觎已久的一套函授资料,心一横,便再也不用求助小姑姑,也不再觉得难堪,果敢地将山药送去镇上的国药店了。
多年之后,当我走进婚姻,经受真正的风雨时,那份吃苦耐劳的坚韧,那种凡事退让的隐忍,那一成不变到至今的质朴,也许都是在年少那段采挖山药的经历里磨炼而来的。因此,我从不好高骛远,日复一日地安守简单静寂的平凡日子。而当我写下这些文字,便是坚信:做出过的任何努力和所有凭劳动的获得,每一样都带着光芒,它能穿透人世沧桑,照亮回忆,安抚心底的悲伤,直达生命终点。 ❀老鼠屎米(天葵子)
比蓝天的梦做得久一点 紫背折出的光就分明几分 每一片叶子发出的询问 都在迫不及待地等待 收场 是天葵子的性寒苦辛 掩盖了些许急躁
❀黄姜
银白扬起的风帆 写满得意 那些窸窸窣窣的鼻夹壳 串串蕴意独到 它们用凹陷的棱角 架空四季 好让茎块趁机左横右竖 填补对山林的回望
❀柴胡
青绿浓稠得有始有终 时光报以白色花朵 一些禅机 深意从汁液里 向山外的苍茫倾泻 没有一只蝴蝶 能长久停留 而被宽解的阴郁 自此荡然无存
❀射干
叶尖指向山峦 也指向流水 丛林引人入胜 似蝶非蝶飞舞的花朵 牵绊而且惑乱 一些痴迷和沉溺 等夕照的斜光减退 许多的催促 才归根而去
❀桃仁
在肉里见寿 见清欢和馋欲 在甜汁过后 满腹皆能 拢总一腔蜜意 核里 却藏着婶婶要用的盐 桃仁横空出世之时 隔壁的二妞 笑容里又挂满了 胜利果
|