| |||
|
清代文人袁枚有一句名言：“书非借而不能读也。”借来的书，总担心被催还，自然要迅速读完，若是自己的，惰性使然，反而会被束之高阁。此言也被诸多爱借书的人奉为圭臬。我却不以为然。我从不借书读，也不太愿意把书借给别人。 对于读书人，书就是自己的孩子，或者恋人。借出去的书，除了担心一去不还，更忧虑的是，每个人的阅读习惯不同，我担心我的书会受了“委屈”，比如书页掉了、书脊碎了、被涂抹了或被弄脏了，等等。 我也不借别人的书，是信奉一个道理——读书与藏书，应是不可拆分的整体。家具电器会更换，甚至房子也会更换，书却不会轻易更换，算是一辈子的恒产了。书越老越珍贵。自己读过的书，吸纳了时光、情感，藏着一段岁月，成为古董一样的珍品。我藏书还有个习惯，某本书好，非常喜欢，等有了更佳的版本，会再买一本。试想，能把借来的书收藏起来吗？如果喜欢一本书，必须拥有它才心安。 所以，袁枚的观点也站不住脚，借书，得看是什么书，若是一本消遣读物还可以，倘若是尼采的《查拉图斯特拉如是说》这类，难以想象借个三五日会读完，即便读完了会有什么效果？况且，书到手了，并不代表马上就要阅读，有位作家说：“在人生适当的时候，你终会翻开那本当时当刻自己需要的书。”这一点至关重要。有很多书，是要用一辈子的时间反复阅读的，靠借是满足不了的。 其实，袁枚做官之后，以薪俸易书，积至四十万卷，筑藏书楼“小仓山房”“所好轩”。看来，他也难以自圆其说，还是要购藏属于自己的书。 买书更有额外的乐趣。以前，我每隔一段时间，会觉得空落落的，总觉得生活欠缺了什么，对了——该买书了。当一册册书进了家门，我最享受的时刻，便是一本本拆去塑封，触摸质感不一的封面、纸张，仔细端详书的装帧、设计，阅读目录、序跋……新买的书不是马上放进书橱，通常叠摞在书桌上，每读完一本，才搁进去一本。望着案头的“小山”被慢慢削平，便有一种阅读后的成就感。 虽不愿借书与人，但我喜欢把书送给朋友。 有这样几种情况：一种是书买回后，阅读中发现并不适合自己，就开始琢磨，它适合谁呢？就将这本书送给谁。有段时间我爱看一档电视节目，对某位嘉宾发生了兴趣，就买了他的两本书看，但实在不合胃口。后来我知道一个朋友喜欢读那位嘉宾的书，就立即相赠了。另一种，是自己喜欢的书，那种读后的妙处，憋在心里难受，非常想与人分享，于是下次再去买书，就顺便再购一册，送给可能有共鸣的朋友。第三种，就是仰慕已久的书，会成双购买，自己留一本，送来访的朋友一本。还有一种情况很奇特，读书人都有“前买后忘”的毛病，书难免会买重了，没必要退货，也就有了送人的契机。 |
|
|
