 念母恩   我经常忆念母亲年轻的时候，瘦削的身材，一袭青衣，细长的眼睛里满是慈爱。我有两个姐姐，一个妹妹。我的父母有一股顽强的信念：自己没有文化而受了那么多苦，一定要送孩子读书，不能让孩子再受苦了。于是，她总是种很多菜，养很多鸡鸭。每到圩天（赶集日），她总是早早起床，准备好去集市卖的东西，匆匆吃完早饭，换上整洁的青衣，坐在凳子上，对着镜子，在头发上抹点茶油再梳一梳，薄薄的刘海很整齐，油油亮亮的。
她小小的个子充满客家妇女特有的朴实和热情，声音也很宏亮。她总是很自豪地说，她的东西总是卖得比别人快。回家后，她掏出一叠零钱，有时候有十几块，有时候有二十几块，她叠得整整齐齐地收好，很开心的样子。我们都知道，那是我们四个孩子的学费。 我去镇上读初中时，平时住校。母亲卖完东西，有时到宿舍来找我，有时就在教室外面等我下课。见了面，她总是一副很高兴的样子，递给我一盒热热的新鲜菜，偶尔给我几块零花钱。她总是拿着一根扁担，弯弯的却那么坚韧，油油的透着艰辛。 虽然母亲总是很忙，很累，但她从来没有打骂过我们。她生病时，就自己采一点草药，和着一两个蛋煮了。她把草药吃掉了，蛋留给我们吃。我们都不忍心吃，或者吃一点就跑开了。她似乎带着一点嗔怒地命令我们：“过来吃了。”这是我唯一能记起她对孩子“发脾气”的样子。 母亲每天都很早起床，她总有做不完的事。我很清楚地记得，在清晨的曦微中，她经常挑着两桶满满的肥水去浇菜——满得都快溢出来了。她只有一米四的个子，而桶却那么高，我甚至有点担心上坡的时候会不会拖到地了。有时候，她停下来，用手扶住腰，一副很痛苦的表情。后来我才知道，母亲得了肾结石。 有一次，下着大雨，我骑着摩托车，雨水顺着雨衣边缘钻进我的脸颊。我想起我的母亲，从年轻到年迈，多少次在风雨中奔忙。在巨大的雨幕背景下，母亲的身影是如此的坚韧，又是如此的弱小。母亲老了，得了风湿和关节炎。她说，不知道雨湿了多少衣服。我望着厚厚的雨幕，想起母亲一次次在雨中穿梭的身影，突然泪如泉涌。泪水和着雨水，咸咸的，却又暖暖的。此时，我似乎更加感受到母亲的那份艰辛，看起来那么轻描淡写，却蕴含着如此深重的慈爱。 这几年，我老是向外追逐，母亲像是被忽略的存在，我还经常嫌她啰嗦。我竟然不知道，母爱，虽如此平常，却又如此珍贵。 回忆母亲的点点滴滴，我那颗扭曲而粗糙的心，像是干旱已久的土地，在春雨的滋润下重新变得鲜活而细致起来。母亲的爱，如月亮般皎洁，又如阳光般温暖。
记得我上大学时，有一次放假回家，母亲在远远的路口等我。夕阳的金色抹亮了母亲的笑容，她说：我这几天都在等你回来。细长的眼睛里满是笑意和慈爱。那一瞬间，泪水盈湿了我的眼眶。我知道，也许在母亲的每一个念头里，都是她的孩子；也许在母亲的每一个笑容里，都有她的孩子。 那一刻，母亲定格在金色的夕阳中。那么温暖，那么空旷，却又那么悠长。 作者｜照东 插画｜慈峰 朗读｜观悟 后期｜悟平 |
|
|
