|
文图/徐欣晔 河流在中国人生活中扮演着重要的角色，大大小小的河流贯穿整个城市，仅这一点，就足以让西方人着迷……苏州人文鼎盛，繁华千年，漕吴而食，舳舻相继。甲午战争后,苏州开埠通商，大批西人因为经商、传教、旅行、采访等原因纷纷来到中国，有关中国和苏州的著作也时有出现。那么，一百多年前的苏州在西方人眼里是什么样的呢？笔者综合了近代西人描绘苏州的史料，为大家来讲述西人视域下的近代苏州。
瑞光塔
 宝带桥
山塘一带 西人对苏州的评价最多的当然莫过于“上有天堂，下有苏杭”，可见这句民谚实在是知晓度太高。1895年，西方记者威廉·R·卡勒（William R Kahler）在《我在中国的假期》中认为:“上有天堂，下有苏州，这是（中国）唯一值得居住的两个世俗地方。毫无疑问，（天堂）就是苏杭这样的奢华之地。”
美魏茶《在华岁月》 
近代西人地图中方塔（Ink Pagoda） 和双塔（Twin Pagoda）的位置标注 而英国人美魏茶（William Charles Milne）则在《在华岁月》中这样描绘苏州：“毫无疑问，上海港是进入中国心脏的主要入口之一，而且直接与苏州相接（水路二十四、三十小时可到达），距浙江省省会杭州仅150英里——两座富饶、文学、时尚、奢华的城市，无可匹敌，用他们用滥了的谚语（their stale proverb）来说，叫做'上有天堂，下有苏杭’。” 虽然西方人大都知道这句俗语，但“天堂”在他们眼里也还是各有具象的——
威廉·R·卡勒《我在中国的假期》 
亨利.F .威廉姆斯《在中国》 有人把苏州称作是“中国的巴黎”。比如美国人亨利·F·威廉姆斯（Henry F Williams）1910年在《在中国》文中曾经这样描绘苏州城：“在沪宁铁路上，是一座以文人、美丽的花园（园林）著称的城市，城市建筑和各类艺术都有中国特色，人口50万。苏州，被称为'中国的巴黎’”。无独有偶，英国记者布兰德在《中国的船屋时光》（1909）中也是同样的称谓。美国人晏玛太(1819-1888)则把苏州视作“中国的牛津”：“离这里（指上海）只有三十英里。而杭州、南京、上海这三个中国最大的城市，连同数十个村镇，都可以通过水路到达。”有意思的是，英籍宫廷画家李通和在《中华奇观》（1909）中也有同样的称呼。
查尔斯·R·欧德曼《在远东门户内》 此外，美国人查尔斯·R·欧德曼（Charles R. Erdman）的《在远东门户内》则把苏州称为“中国的阿姆斯特丹”。美国旅行家弗兰克·G·卡彭特(Frank G Carpenter)在《中国》（1925）一书中，则把苏州唤作是“中国的雅典”：“新的中国最显著的证据之一是电力的使用。照明之神已经进入每一个大城市，曾经在日落时黑暗的狭窄街道现在一直亮到午夜。” 从西文史料看，西人对苏州称谓最多的莫过于“东方威尼斯”，这样的描述非常普遍。这其中的原因当然是因为水。西人对于大运河苏州段的的描写是非常生动的。
亨利.F .威廉姆斯《大运河纪行》中的苏州 亨利·F ·威廉姆斯在《大运河纪行》（1911）中就谈到苏州的水：“南北长四英里，宽近三英里。让人兴趣盎然的是环绕古城的城墙有13英里长，而且环绕古城13英里的护城河上分布着许多的石桥……苏州，作为江苏省的一个开放的港口，即使居住在于上海西北七十英里的太湖（Great Lake）中的岛屿上，也可以通过溪流、运河和铁路与之相连。”
苏州的河道 “苏州被称为全中国花园的湖区中心，需从上海乘火车两个小时。东面有近百个湖泊，西边是群山环抱，远处是太湖，是一条宽六十英里的运河。”美国人玛丽·麦克宾·哈珀医生（Mary McKibbin Harper）在《远东的假期旅行游记》（1941）中这样写道；“苏州园林中有柚木雕刻、漆器、陶瓷、各种古色古香的花瓶、佛教的器物、古镜及各种木石镶嵌物件，还有精美的中国绘画、印刷术的工艺，许多苏州园林的茶室中挂着各种华彩的挂灯。”
F.C布莱恩《在门口》 美国人艾玛·彭顿·肯德里克（Emma Penton Kendrick）女士则把目光放在了城市之外。她在1902年出版的《中国和日本》则提及了对苏州田野的考察。比如对水牛转动水车的描绘：“我们就去研究这种原始的灌溉方式。他们有一个木轮，水牛固定在这个轮子上。水牛被蒙上眼睛以防止头晕，然后让它一圈又一圈地走，从而使车轮旋转。”而美国人古列尔玛F.艾尔索普（Gulielma F.Alsop） 则在《我在中国的日子》（1918）中提及了苏州“鸬鹚捕鱼”的习俗。当时的西人显然对苏州的城市规模和它的历史发生了很大的兴趣。只是在不同作者眼中，苏州也是不一样的。弗兰克·G·卡彭特曾说：“乘坐火车只需几个小时即可到达与芝加哥一样大的城市人口，包括与费城一样大的大上海，以及比布法罗还大的杭州和苏州。”“这个城市建造于公元前500年：孔子的时代。整座城市从北到南大约有四英里长，三英里宽。环绕城市的城墙大概有十三英里长。苏州城内能见到七座塔环绕这城市，最雄伟的也是中国最高的塔是虎丘山上的斜塔，已经有1300岁了。”
虎丘塔 孔子的时代在公元前551年至公元前479年之间，这与阖闾大城兴建时期（公元前514年）是相符合的。当然，也有的弄错了时间。美国人明美丽（Mary Culler White）在她的抗战日记及《遇见俞师母》中多次提及“苏州城-建于巴比伦陷落时期”。这就把苏州的历史往前推了足足一千年。
明美丽和她的《金振声传记》 美国人查尔斯·M·亨德利在《旅行的琐事》（1924）对苏州的城市有过生动的描述：“苏州城墙有十五或十八英尺高、大约十二英里长。城墙由护城河环绕，水脉充沛并与其他许多河道相接，通往这个城市其他的地方。河流在中国人生活中扮演着重要的角色，大大小小的河流贯穿整个城市，仅这一点，就足以让西方人着迷。”英国人美魏茶在《在华岁月》（1858）中则记录了对苏州的古建许多测量数据，比如北寺塔（Pih-she-tah）：“北寺塔的高度八到十英尺不等，底部有近 300 英尺的周长，直径约 100 英尺，它的第九层或最上层是周长的大约三分之一”。
双塔与文庙 “在苏州人的房屋正门出口处有许多突出重要的'山墙’或'影壁’。这些墙壁旨在抵御来自房屋的邪恶影响（即'辟邪’），同时向普通人展示业主认为自己是该地区的精英人士。” 西人关于近代苏州周边交通的描绘，亦是生动形象。美国人海淑德（Laura Askew Haygood）在她的书信中对于蒸汽动力进入中国后有着有趣的描述：“蒸汽艇的推出，与旧的时代行程计划相比，已经发生了很大的变化，从上海到苏州八十英里的路程似乎非常快；在大约十二个小时内。”在给纳纳利小姐（Miss Nunnally）的一封信中，她又写道：“现在在上海和苏州之间，以及在上海和松江之间已经有了蒸汽艇。到苏州大约十二个小时 （80 英里），六小时到松江（40 英里），四小时到南翔（16英里）。”
简.罗博瑟姆.埃德金斯
詹姆斯.波乃耶《中国风土人民事物记》 英国汉学家詹姆斯·波乃耶（1847-1919）《中国风土人民事物记》亦留下了蒸汽船在苏州的记忆：“在汕头和中国其他地方，比如苏州、杭州、上海之间，蒸汽船正在以客船的形式运营。希望随着时间的推移，船只的数量会增加。”
旧时的蒸汽艇（汪徒） 明美丽在《见闻札记》（1922）中生动记录了在苏州的四天旅程，也描绘了坐汽艇经过苏州至常熟的水路。明美丽还在她的另一本书《我曾在那里1939-1945》中生动记录了从湖州往苏州的坐蒸汽船的经历：“一个小小的蒸汽发射器拖着几艘船，它们会像火车上的许多铰链一样耦合在一起。”
明美丽《我曾经在那里1939-1945》 英国人简·罗博瑟姆·埃德金斯( Jane Rowbotham Edkins)的书信《中国的景色和中国人》，（1863）中则记载了从苏州到湖州的航程。其中对大运河东太湖段进行了大段的文学性描绘。比如他说到看见太湖中一座高耸的山丘，想必就是指的东山莫釐峰了。因为，“莫釐远眺”正是“东山八景”之首。由此可见，近代西方人在苏州留下的这些见闻和对苏州的“异域想象”，实在是我们今日了解苏州近代史不可或缺的一环。
|
