|
《洞察与发酵》 ▲ 一瀛 好的作家，必有一双锐利的眼，洞察身边的人事物，并且能像酵母那般发酵。 成为好编剧是件不易的事。你必须把每个人物写得传神，让每个人物成为他们独特的自己。传神、有独特的细节，是超级考验编剧的积累与功力。编剧须懂得皇帝语言，夫妻语言，孩童语言，三教九流的语言，等等。…要写有情怀的剧本，首先自己要有情怀。以慈悲爱剧本中的每一个人物，让他附体，感同身受。 最好和最火爆的小说，从影视改编角度看，也会是一次翻山越岭的再创作过程。小说是平面铺陈，哪怕是以场景化手段结构的小说；影视是立体动态的线性过程，除了强烈的因果论证链条关系，关于人物和人物关系的重新审视，是影响结构链条最重要的原因。不是促进，就是离心和摆脱。 散文难写。如果说小说尚且可以允许芜杂，散文绝不允许。因为任何芜杂都会导致散文的阅读中断，这就是散文的难。散文始终是高清的，没有语言的清晰度都没有散文。另外，结构上必须经常断臂，加速，过于缠绕同样不被允许，因此简洁不光是语言问题，也是结构问题。结构不简语言再洁也腻，疏密有致乃结构简洁的途径。 有人讲：对诗歌来说，开始得太早，是写不出什么名堂的。诗并不是像人们所想的那样是情感而是经验。记忆本身并不真正地存在。直到它变成我们身体里的血液，变成我们的眼神和神态，无名无状地和我们自身不可分离的时候，才会出现一种情形，就是在一个罕见的时刻里，一行诗的第一个词从它们中间浮现。好赞哦。是的，开始得太早未必是好事，尤其对艺术而言。 过早地形成风格，就不是风格，而是习气。黑团团中墨团团，黑墨团中天地宽。以天为徒，以古为徒，皆学书者所有事也。书必有神、气、骨、肉、血，五者缺一，不为成书也。 坏情绪发酵往往会使人突然成为一个哲学家。有时候也成为忧伤的诗人。 每次进入剧本前，要等待，那些家长里短之类的人世间小事暂时搁浅褪去，慢慢像蜕皮一样，出来一个新的灵的思想。这个渐入的过程十分重要，就像写毛笔字前的润笔。等写完，家长里短立刻附身寻来，无处可藏。每天都在蜕皮与附身之间，来回摇摆。 所谓功夫，不是时间加数量，而是精确的积累。 不需要去想那么多, 那么远。杂乱的念头会消耗掉很多生命的能量。就是当下的一时一刻，专注得去做。脚下的路自然延伸，生命之河自然流淌。 若你上了台，要记得下来的路。 匠人最本质的东西就是不要浮躁。其实人生也如此，不对照，不浮躁。 很多人都认为艺术创作是一种即兴的灵感。但要写一辈子，是深思熟虑不厌其烦的推敲。 人像树，除了横向铺展之外，必须有纵向的立体生长。有时要故意把自己驱赶到熟悉的领域之外，这时候的思考，写下的心得，是蹒跚的，不得力。然而那个初始迈步的笨拙，意味着一个很大的成长空间。 移花接木，以及情怀，情节，又必要有独特的细节。为什么强调独特的细节，因为它描出一个独有的人物轮廓。一切是因为讲人的艺术，所以要着眼于人。它是艺术的核心。感性去捕捉。 当荣誉笼罩了他，举国上下的眼睛投向他，溢美之词，你却看见巨大的寂寞正向他走来。 春天对应生发与童年，冬天对应收敛与暮年。 很多人都认为艺术创作是一种即兴的灵感。但要写一辈子，是深思熟虑不厌其烦的推敲。 触摸人性，观察、收集、剪辑、发酵，渐渐一幅图景，你怎样描出喜色？ 是那样万般无奈的凝视，最终，却找不到一朵可以相送的花。 剧本是所有情绪的入口，也是出口。我把它做一种抵挡。 写好的剧本里，再撒上一把碾碎的宝石，让风吹进场景间的缝隙。…观众自行去寻宝，互动起来——好剧本的标准之一。 音乐里的画面感与叙事性，不，也不是叙事，而是在那首曲子里有了美妙的幻想。总之，她善于发现崇高的悲伤。 若不是因为痴迷，选择写作是件孤独而清苦的事，若以它谋生的话。在写字的时候，你常常卯足了劲，竭力去思索最准确的那个词。这可能要持续一个上午，或者一两天，几天...且上帝吝啬得很，偶然才丢给你一个有灵的句子，甚至一个词语。如果你想以此谋得暴利，那么趁早换一条路罢。可是总有一些人，顺应自己的内心，孤独地前行，又固执地以自我方式成长。他们穿越表象直抵内心深处，不是所有人都有这种勇气与才能。 好的剧本，是传达心尖的一首诗。 世界把我们变成大同，我们却需要保留那珍贵的独特性。
|
|
|
