|
诗歌是心灵的港湾 ——序程彩霞的诗集《起风的夜晚》 向天笑 人与人的相遇是很奇妙的，人与诗的相遇更是很神奇的。 早年读过那时候还不怎么著名的诗人王家新的一本诗论小册子《人与世界的相遇》，他说：诗，正来自于这种人与世界的“相遇”。就一个诗人来说，在平时他只是他自己，只有在某种相遇唤起了他内在的精神和感知力，使他产生了某种“存在”的呼应，从而超越现实生活而进入诗中…… 记得与程彩霞的初识，还是诗人周春泉兄在2019年4月介绍的，让我在自己创办的微信公众号《新东西》推推彩霞的作品。随后让彩霞加了我的微信，传来的诗却是2017年4月写的诗《故乡》和《坟场》，《故乡》里有一句诗让我印象深刻“村庄里，能叫出乳名的长辈/都去了另一个地方”。将近三年的时间里，她在《新东西》平台发表了一百多首诗，从开始的流水账式的日记体诗，到找到自己的抒情方式，完成一个初学者向诗人的转变。如今，她要出版自己的第一本诗集《起风的夜晚》，我问她为何要命名《起风的夜晚》，她说大部分作品都是晚上写的，有时是睡前写的，有时是半夜醒来写的，夜晚起风了，心灵需要港湾。 是的，诗歌是心灵的港湾。起风的夜晚，我们除了看诗、写诗，还有什么比如诗的风声更能打动我们？ 彩霞跟我一样，也是读中学时就喜欢诗歌了。那时候能接触的诗作有限，拜伦、雪莱和普希金，随后的汪国真、席幕蓉让多少女孩子迷恋，她开始把心里的话在日记本里写成分行文字，还上锁。虽说锁在抽屉里，其实是锁在心里，那最早的诗句，她到现在还没忘记：“当我再次想起你的时候/我已老了/翻开发黄的日记/心犹激动。”现在真的老了，再翻开当年发黄的日记，再整理让心还激动的诗句，她哪舍得丢弃。那是年少时的印记，那是羞涩的时光，那是春心的初动…… 她的家乡在磊山湖畔，头上有两个哥哥，父亲是有名的老中医，那时乡村贫困，但她家的环境比普通人家稍好。何况她父亲喜欢看书还写诗，写了很多诗，可惜都没留下来，留下来的是以父亲同年的名字发表的。那时候乡村的孩子所看的书籍极为有限，可彩霞除了除了熟读《红楼梦》之外，接触最多的就是外国小说，像《傲慢与偏见》《包法利夫人》《红与黑》《呼啸山庄》《简爱》等等。诗歌看得并不多，但读得最用心，她整本地抄过拜伦、雪莱、普希金等人的诗。 此外，她还喜欢听戏，特别是越剧和黄梅戏，也会对着简谱弹电子琴。她的诗节奏感比一般人强，原来是这样训练出来的。 她就这样度过婚前无忧无虑的青春时光。婚后，像许多乡村女孩一样外出打工，而且漂泊长达二十年，为人女、为人妻、为人母，那份刻骨的柔情，都被她写进诗里，她不为成名成家，只为抒发自己的思念，每一首都是用自己的心血写成。多少疼痛与委屈是无法与人诉说的，只要文字能记录下来，那种无法言语的疼痛时刻唤醒着她并不麻木的灵魂，还有无法尘封的委屈，让她笔下的文字也闪着泪光。也许不不那么完美，语言还有待提炼，诗艺还有待提高，但每一首都有她真实的体验、如实的回忆和实在的感动，都是她对这个世界真诚的倾诉。 你看她写的《尖山寺》，前院的小狗、桥下的山泉，都不足为奇，“唯有那串俏皮的风铃/被高高地挂在廊檐一角/一阵风儿吹过/清脆悦耳的叮当声/惊飞了林中的几只小鸟”,那串廊檐上的风铃，那清脆悦耳的叮当声，那惊飞的几只小鸟，这才是诗意的发现。没有半句多余的话，一幅诗意的画面就呈现在我们面前，让人沉思。 你听那隐隐约约，若有若无的《奶奶的足音》“奶奶的小脚/围着村庄和灶台/走了八十个春秋/从田间地头/到屋前屋后/她搂满一筐筐的枯枝落叶/生起人间烟火”,从枯枝落叶到人间烟火，虽短短八个字，简洁概括小脚奶奶的八十个春秋，多少辛酸一笔带过，却让人难忘那双小脚艰行走的足音。 你看她写的《竹子开花》“青春耗尽的竹子/骤然开花了/成片的枯枝败叶/哀鸿遍野/夕阳西下，晚风呜咽/空洞的胸膛已无力存放/这已然冷却的/节节伤痛”，竹子开花之后就是死亡，那一年我母亲去世前，后背山的竹林陡然开花，母亲说她命不长了，果然如此。今天再读彩霞这首短诗，真的是节节伤痛。 再如《空着的椅子》“你坐过的椅子/一直空着/任我怎样擦拭/一年又一年/总等不回/你归来的身影”,一静一动，让空着的椅子坐满她的思念…… 小黑 这首小诗，是彩霞这本诗集里的代表作，从日常生活里提取出诗意的情节，看似漫不经心，信手拈来，口语的叙述，一节一节推进，到最让读者也是笑，不出声；哭，不流泪。《小黑》不小，短诗不短，意味深长，那种生命之痛、生命之苦，有如小黑的身影像一道彩虹划过诗人的心空，也温暖、照亮读者的心灵。 细节入诗，是当今流行的做法，什么样的细节富有诗意，从什么样的角度着手，要精巧的构思。细节是抒情的基础。 著名诗人大解在一次访谈中说：“细节入诗，往往会事半功倍，容易在人的心理上刻下划痕，给人留下深刻的印象。细节也是诗歌的血肉，使诗变得生动而又丰满。越是带有叙事性质的诗，细节充盈的可能性越大。反之，依靠理性直奔真理的诗，很难使用细节。我愿意做的是，从小处着眼，给细节留下足够的空间，但也不排除理性的横冲直撞，大刀阔斧，在绵密的细节中鲁莽一闪。但细节不是细碎，不是凌乱，不是小肚鸡肠。细节是情趣，是纹理，是司空见惯又陌生化的具象描写，有助于强化人的感官印象，具有立体的多重性效果。细节进入诗歌，不必用心提炼，而是要善于发现，在复杂的人间世象中找到那些具有杀伤力的东西，点滴入骨，一剑封喉。所以，一个生动的细节，胜于十句言说。” 如此类似的诗，还有《小乙》，将小乙出车祸前后对比来写，不加一句议论，自然呈现，“几天后/小乙与世长辞/从此/在村里的每个角落/人们总能看到他/昂首走过的身影”，作者不作抒情，但那昂首走过的身影，却让人难忘。 诗人不是天生的，而是命中注定的，没有人天生就是一个诗人，除非命运让他拿起笔来写诗，他才能成为诗人。 彩霞从年少时日记出发，自觉与不自觉地写作，全是命运使然，因此她的写作不做作，率性而写，真情写作。这种写作不需要写作的知识与技巧,需要的是经历，包括生活经历和灵魂经历,对一个诗人来说更重要的还是情感经历。 她写过一首《笑辞红尘》，那可是彩霞内心世界的坦露。也许是写这首诗时，她把自己置身于若干年后的最后一刻吧，这首诗充满了对生命的敬畏，对命运的感叹，微笑里透着一股悲凉，心酸而不心碎。 捷克诗人扬·斯卡采尔说：“诗人不创造诗/诗在某地背后/它千秋万岁等在那里/诗人不过发现了它而已。”只有在平凡的地方看到与众不同之处，他就推开了诗歌的窗户。 彩霞有一双慧眼，在《墙头草》一诗里，她看到了墙头草“牢牢扎根墙头的执着坚守”，与众不同的眼光，也是诗人的独到之处。 诗人彩霞除了外出打工，一直生活在乡村里，在平凡的生活里诗意栖居，她以直觉进入诗歌，以代价进入诗歌，以生命进入诗歌，从不把诗歌当作儿戏，对乡村妇女来说更不会把诗歌当作什么敲门砖！尽管她早已把诗歌当作自己灵魂的伴侣，看作生命中不可缺少的一部分，然而她总感觉到诗歌带给她的不只是身心的愉悦，更多的是痛苦与不安。她写诗的时候是真诚的，没有一种内心的召唤是不动笔的，她感觉到是诗神让她在不知不觉中写下那些诗行，有时她甚至于感觉到不像自己写的，只是诗句找上门来，像两个不分你我的知己在纸面上坦诚地交流。 在这个春雨绵绵的夜晚，在这个起风的夜晚，读她的诗，仿佛跟随她一起散步在“后背山上的那条小路”，不远处就是快速路，不久也会雨过天晴，相信她未来的路会越来越宽广，前面就是彩霞满天！ 2022年4月26日晚于江风阁
向天笑，中国作协会员，黄石市作家协会副主席，坚持写诗四十余年。已出版诗集和散文诗集12部。 《新东西》编辑部 主 编：向天笑 |
|
|
