|
琦君给写作者的建议 01 我知道你们每一个天真纯洁的心灵里,都有写不完的好文章,只是不知道如何表达罢了。我希望我能慢慢儿帮助你们。你们不要怕自己不会写,更不要性急。第一，你们还是要多阅读,读了别人的好文章,仔细研究他的结构布局和造句,美丽的辞句与独特的意境要摘记下来,时时温习默记。到自己写文章的时候,不期然而然的好句子就源源而来了。第二,你们要多多体察外界的事物,训练脑子多作有系统的思想。比如说你在漫天风雪中看见一个乞儿,你就应以充满同情的心,观察他的神态动作,研究他的家庭状况,以及流浪街头和失学的原因,你内心一定会涌上许多感想,把它写下来就是一篇好文章。可是我们不是为了要写文章才去体验观察,是因为体验观察之余,有一种情绪使我们不能不写。平时有感想就记下来,哪怕是三言两语都好,不必一下子就求写长篇。做日记是练习文章最好的方法法,因为日记是你自已的生活体验,没有一点矫揉造作的成分。 02 你总要写你自己知道的而且有兴趣的东西，自己生疏的事物不要勉强去写，那一定会失败而且减少你对写作的兴趣的。 写章不仅要练字练句,更要练意,要练到人人意中所有,人人笔下所无,才是人间至文。华丽的词藻固然可以装饰文章的外表,可是如没有“真善美”的内容,读起来骨多肉少,终未免“以艰深文浅”之讥。 夏老师说写文章必须避免平庸的感伤情调,要有一种超凡出俗的崇高意境。有了灵感并不是马上可以成为好文章,还须加上耐心酝酿,才能产生精心创作。他说写作有如酿酒,现实的生活经验是米和水,天才和灵感就是酵母,把酵母加入米和水中,并不是马上可以成酒,必须要一个相当时期的酝酿,使米和水起了作用,成为一种完全不同的东西一一酒。酝酿得够,作出来的酒才够美,这才是作者以生命创造出来的文学。 03 做人和写文章一样，写文章时心情是至真至善至美的，你总愿意你的文字予人以更多的快乐与美感，那么你一定要培养一颗优美的心灵。 读书一定要做笔记，手到自然就眼到心到了，口到不一定要到，有时默读反而快。读后抄下自己喜欢的段落或句子，摘录大意，记下作者与书名，写点自己的感想，这本书就成了你的朋友了。 04 好的文章必须语语动人，字字珠玑。而要做到这一步，必须做到：①平易；②净化；③蕴藉；④真挚。 05 像树木花草一样，谁能没有一个根呢？我若能忘掉故乡，忘掉亲人师友，我宁愿搁下笔，此生永不再写。 06 生涯中的一花一木，一喜一悲都当以温存之心，细细体会。哪怕当时是痛苦与烦恼，而过后思量，都可以化痛苦为信念，转烦恼为菩提。 07 好的语言要处理好内容与形式的关系，二者结合要做到恰如其分。 然而，是形式决定内容，还是内容决定形式，却没有僵化不变的标准。 好的语言是灵动的水，又是沉稳的山，只有在内容的沉稳和语言的灵动之间找到一个契合点，才是最佳的语言表达状态。 而如果写作时能够自由灵活地表达真情实感，就能达到语言表达的理想境界。 名篇佳作 桂花雨 中秋节前后，正是故乡桂花盛开的季节。bai 小时候，我无论对什么花，都不懂得欣赏。父亲总是指指点点地告诉我，这是梅花，那是木兰花……但我除了记些名字外，并不喜欢。我喜欢的是桂花。桂花树的样子笨笨的，不像梅树那样有姿态。不开花时，只见满树叶子；开花时，仔细地在树丛里寻找，才能看到那些小花。可是桂花的香气，太迷人了。 故乡靠海，八月是台风季节。桂花一开，母亲就开始担心了：“可别来台风啊！”母亲每天都要在前后院子走一回，嘴里念着：“只要不来台风，我就可以收几大箩。送一箩给胡家老爷爷，送一箩给毛家老婆婆，”他们两家糕饼做得多。 桂花盛开的时候，不说香飘十里，至少前后十几家邻居，没有不浸在桂花香里。桂花成熟时，就应当“摇”。摇下来的桂花，朵朵完整、新鲜。如果让它开过，落在泥土里，尤其是被风雨吹落，比摇下来的香味就差多了。 摇花对我来说是件大事。所以，我总是缠着母亲问：“妈，怎么还不摇桂花呢？”母亲说：“还早呢，花开的时间太短，摇不下来的。”可是母亲一看天上布满阴云，就知道要来台风了，赶紧叫大家提前摇桂花。这下，我可乐了，帮大人抱着桂花树，使劲地摇。摇呀摇，桂花纷纷落下来，我们满头满身都是桂花。我喊着：“啊！真像下雨，好香的雨啊！” 桂花摇落以后，挑去小枝小叶，晒上几天太阳，收在铁盒子里，可以加在茶叶里泡茶，过年时还可以做糕饼。全年，整个村子都浸在桂花的香气里。 我念中学的时候，全家到了杭州。杭州有一处小山，全是桂花树，花开时那才是香飘十里。秋天，我常到那儿去赏桂花。回家时，总要捧一大袋桂花给母亲。可是母亲说：“这里的桂花再香，也比不上家乡院子里的桂花。” 于是，我又想起了在故乡童年时代的“摇花乐”，还有那摇落的阵阵桂花雨。
春酒 农村的新年，是非常长的。过了元宵灯节，年景尚未完全落幕。还有个家家邀饮春洒的节目，再度引起高潮。在我的感觉里，其气氛之热闹，有时还超过初一至初五那五天新年呢。原因是：新年时，注重迎神拜佛，小孩子们玩儿不许在大厅上、厨房里，生怕撞来撞去，碰碎碗盏。尤其我是女孩子，蒸糕时，脚都不许搁住灶孔边，吃东西不许随便抓．因为许多都是要先供佛与祖先的。说活尤其要小心，要多讨吉利，因此觉得很受拘束。过了元宵，大人们觉得我们都乖乖的，没闯什么祸，佛堂与神位前的供品换下来的堆得满满一大缸，都分给我们撒开地吃了。尤其是家家户户轮流的邀喝春酒，我是母亲的代表，总是一马当先，不请自到，肚子吃得鼓鼓的跟蜜蜂似的，手罩还捧一大包回家。 可是说实在的，我家吃的东西多，连北平寄来的金丝蜜枣、巧克力糖都吃过，对于花生、桂圆、松糖等等，已经不稀罕了。那么我最喜欢的是什么呢?乃是母亲在冬至那天就泡的八宝酒，到了喝春酒时，就开出来请大家尝尝。“补气、健脾、明目的哟!”母亲总是得意地说。她又转向我说：“但是你呀，就只能舔一指甲缝，小孩子喝多了会流鼻血，太补了。”其实我没等她说完，早已偷偷把于指头伸在杯子里好几回，已经不知舔了多少个指甲缝的八宝酒了。 八宝酒，顺名思义，是八样东西泡的酒，那就是黑枣(不知是南枣还是北枣)、荔枝、桂圆、杏仁、陈皮、枸杞子、薏仁米，再加两粒橄榄。要泡一个月，打开来，酒香加药香，恨不得一口气喝它三大杯。母亲给我在小酒杯底里只倒一点点，我端着、闻着，走来走去，有一次一不小心，跨门槛时跌了一跤，杯子捏存手里，酒却伞洒在衣襟上了。抱着小花猫时，它直舔，舔完了就呼呼地睡觉。原来我的小花猫也是个酒仙呢! 我喝完春酒回来，母亲总要闻闻我的嘴巴，问我喝了几杯酒。我总是说：“只喝一杯，因为里面没有八宝，不甜呀。”母亲听了很高兴。她自己请邻居来吃春酒，一定给他们每人斟一杯八宝酒。我呢，就在每个人怀里靠一下，用筷子点一下酒，舔一舔，才过瘾。 春酒以外，我家还有一项特别节目，就是喝会酒。凡是村子里有人急需钱用，要起个会，凑齐十二个人，正月里，会首总要请那十一位喝春酒表示酬谢，地点一定借我家的大花厅。酒席是从城里叫来的，和乡下所谓的八衙五、八盘八(就是八个冷盘，五道或八道大碗的热菜)不同，城里酒席称之为“十二碟”(大概是四冷盘、四热炒、四大碗煨炖大菜)，是最最讲究的酒席了。所以乡下人如果对人表示感谢，口头话就是“我请你吃十二碟”。因此，我每年正月里，喝完左邻右舍的春酒，就眼巴巴地盼着大花厅里那桌十二碟的大酒席了。 母亲是从不上会的，但总是很乐意把花厅给大家请客，可以添点新春喜气。花匠阿标叔也巴结地把煤气灯玻璃罩擦得亮晶晶的，呼呼呼地点燃了，挂在花厅正中，让大家吃酒时划拳吆喝，格外的兴高采烈。我呢，一定有份坐在会首旁边，得吃得喝。这时，母亲就会捧一瓶她自己泡的八宝酒给大家尝尝助兴。 席散时，会首给每个人分一条印花手帕。母亲和我也各有一条，我就等于得了两条，开心得要命。大家喝了甜美的八宝酒，都问母亲里面泡的是什么宝贝。母亲得意地说了一遍又一遍，高兴得两颊红红的，跟喝过酒似的。其实母亲足滴酒不沾唇的。 不仅是酒，母亲终年勤勤快快的，做这做那，做出新鲜别致的东西，总是分给别人吃，自己却很少吃。人家问她每种材料要放多少，她总是笑眯眯地说：“大约摸差不多就是了，我也没有一定分量的。”但她还是一样一样仔细地告诉别人。可见她做什么事，都有个尺度在心中的。她常常说：“鞋差分、衣差寸，分分寸寸要留神。” 今年，我也如法炮制，泡了八宝酒，用以供祖后，倒一杯给儿子，告诉他是“分岁酒”，喝下去又长大一一岁了。他挑剔地说：“你用的是美国货葡萄酒，不是你小时候家乡自己酿的酒呀。” 一句话提醒了我，究竟不是道地家乡味啊。可是叫我到哪儿去找真正的家醅呢?
琦君（1918－2006），台湾女作家。原名潘希真。浙江永嘉人。14岁就读于教会中学，后毕业于杭州之江大学中文系，师从词学家夏承焘。1949年赴台湾，在司法部门工作了26年，并任台湾中国文化学院、中央大学中文系教授。后定居美国。琦君以撰写散文开始她的创作生涯。代表作品有散文集、小说集及儿童文学作品30余种，包括《烟愁》《细纱灯》（获中山文艺创作奖）《三更有梦书当枕》《桂花雨》《细雨灯花落》《读书与生活》《千里怀人月在峰》《与我同车》《留予他年说梦痕》《琦君寄小读者》《琴心》《菁姐》《七月的哀伤》以及《琦君自选集》等等。 看琦君的文章就好像翻阅一本旧相簿，一张张泛了黄的相片都承载着如许沉厚的记忆与怀念，时间是这个世纪的前半段，地点是作者魂牵梦萦的江南。琦君在为逝去的一个时代造像，那一幅幅的影像，都在诉说着基调相同的古老故事：温馨中透着幽幽的怆痛。1949年的大迁徙、大分裂，使得渡海来台的大陆作家都遭罹了一番“失乐园”的痛楚，思乡怀旧便很自然地成为他们主要的写作题材了。林海音写活了老北京的“城南旧事”，而琦君笔下的杭州，也处处洋溢着“三秋桂子，十里荷花”。 熟读琦君作品的读者都会感觉到琦君的母亲在她作品中所占的分量。琦君写得最感人的几篇文章几乎都是写她母亲。可以说母亲是琦君最重要的创作泉源。琦君塑造的母亲意象是一位旧社会中相当典型的贤妻良母，充满了“母心、佛心”。──但这并不是琦君文章着力之处，而是琦君写到她母亲因父亲纳妾，夫妻恩情中断，而遭受到种种的不幸与委屈，这才是琦君写得刻骨铭心、令人难以忘怀的片断。看过琦君脍炙人口的名篇《髻》的读者，我想没有人会忘记二妈头上耀武扬威的发髻是如何刺痛着琦君母亲的心的。琦君替她母亲鸣不平，为她母亲立碑作传，忠实地记录下一位菩萨心肠的女人，在情感上被丈夫抛弃后，是如何默默地承受着非人的痛苦与屈辱。当然，琦君母亲的故事，只有在从前旧中国社会男尊女卑的家庭制度中才会发生。 典型文风 琦君的作品多以儿童故事为主，大半是以她的家乡浙江温州为背景，作品中的那些风土人物勾勒出了一幅中国农村社会的朴实生活图景。她写的故事不但好看，而且透露着许多做人的道理。 琦君的散文以理性小品和情趣小品居多，在作品中，突出浓郁的个性色彩，结构上采取闲话家常的方式，谈自然，谈社会，谈人生，且多取温馨的回忆题材，不离亲情人伦之美。语言也讲究文白交融，艺术境界上则追求自然天成，从平淡中见出膏腴醇厚。 她笔致细腻柔婉，善于精心筛选出典型的生活细节，擅长捕捉人物心理活动的微妙之处。 |
|
|
