|
《中国好作文》 课堂教学实录（五）   《合欢树》 （三） 执教名师：王开东 老师：我们想想，母亲当年不敢在我面前讲，他儿子多么苦多么累，但是在街坊邻居的面前，一定很多次曾经提儿子的腿，街坊邻居都看在眼里，所以他们又害怕作者把母亲忘了，所以他们终于又提到了母亲，而且提到的时候说，你到小院儿看看吧，你妈种的那棵合欢树今年开花了。我心里一阵抖，我心里为什么一阵抖，这个“抖”字背后有哪些内涵？哪个同学来说一下。这个“抖”字，我们在什么情况 下“抖”？ 学生：因为这个引起了他心里的震憾。 老师：震憾。 学生：毕竟这棵合欢树是他母亲亲手种下的，然后他每次看到这个合欢树的时候，都会想起他和他母亲之间的那些点点滴滴的回忆，他街坊邻居又提到合欢树今年开花了的时候，又想起了他的母亲，他和母亲之间生活的回忆。 老师：嗯，好，我提醒一下你啊，你第一个是讲“震撼”，“震撼”我觉得非常好，你说第一是“震撼”。合欢树怎么样？居然开花了对吧？母亲当年不断念叨的愿望怎么样？ 学生：实现了。 老师：实现了，这是震撼，震惊，合欢树居然开花了。第二呢，你说你觉得合欢树跟母亲在一块，所以合欢树开花了当年种合欢树的人怎么样了？ 学生：母亲应该很高兴，可是母亲已经看不见了。 老师：对，母亲一定会很高兴，但母亲已经看不见了。这个时候作者是什么情况 ？ 学生：遗憾。 老师：母亲已经不在的遗憾，很好，还有吗？这个时候作者为什么还是推托说摇车进去不方便？这也是“抖”的原因啊。母亲期待合欢树开花，就是期待作者用笔闯出一条路。现在，合欢树都开花了，这个时候的作者，有没有在写作上真的走出一条路啊？有没有？大家认真读一下看看有没有？我们看一看，七、八段，什么时候他走出一条路啊？同学们看一下？第六段是这样说的“我摇车离开那儿，在街上瞎逛，不想回家。”这个时候是在已经获了大奖时吗？写作真正地走出一条路来了吧？然后七、八段是插叙，也就是说我们可以大胆的判断，这个时候作者有没有走出一条路，有没有？没有，所以你看到第九段的时候，说“与其在街上瞎逛，”你看第九段和第六段是合在一块的，那也就是插叙的这一段，这个时候还没有真正的走出一条路，那这时候就是什么啊？愧疚，这就是同学刚才讲的愧疚，合欢树都已经开花了，而我居然到现在还没有真正的走出，走出一条真正属于自己的一条路，所以不敢面对母亲，推说不去看，后面是讲什么？终于敢去看了，但是敢去看的时候，你们看一下，我想去看，同学们看到了吧？第九段，“与其在街上瞎逛，我想，不如就去看看那棵树吧。”但是呢？当我又去看那棵树的时候，结果进不去了，我挺后悔两年前没有自己摇车进去看看，然后这个时候又提十一段，我摇着车在街上慢慢地走，不急着回家，人有时候想独自静静的呆一会儿，悲伤也成享受。这个难度最大的，同学们，小组交流一下，相互之间交流一下，然后增进我们的信心啊，突破这样一个问题：“悲伤也成享受。“同学们，相互交流一下，交流一下。我非常感动啊，同学们在下面交流得非常好，哪个同学先来说一下？“悲伤也成一种享受”，这个是难题啊，好，话筒传递一下。 学生：首先我认为悲伤呢，他有两种含义，第一个是作者想赡养母亲，但是他的母亲现在已经去世了，不再了，还有一种想法就是，作者他已经获奖了，但是他的母亲也看不到了，然后这个享受，我认为他回忆过往于母亲的点点滴滴，然后他感到幸福。 老师：嗯，好，非常不错啊。她给我们讲了三条，悲伤之间讲了两条，享受之间讲了一条。悲伤之间讲了两条呢，一条呢是自己获奖了，但是母亲不在了，这个史铁生在《我与地坛》中间讲，“可是母亲已经不在了，可是母亲已经不在了”，连续讲了好多次，他还说了一个男孩子啊，之所以不断勤奋不断地努力，就是要让母亲感到骄傲。但是他能够让母亲感到骄傲的时候，可是母亲已经不在了，所以这个痛苦无法补救，这个是悲伤，我觉得非常好；第二呢他说，子欲养而亲不待，所以他说这是悲伤。那么享受呢，就是说，母亲对自己的爱，当初是没有领悟到的，现在能领悟到了，他觉得这是幸福。好，还有哪位同学？嗯，好，话筒传递一下，不要举手了，拿起话筒就讲，嗯，好。 学生：我想把“悲伤”定义成他当时遇到的那种困境和困难，他遇到困难的时候，他是悲伤的，他是绝望的，但是为什么变成了享受呢？是他经过了很长时间的成长之后，经历了母亲的死亡之后，他会心里得到了一种成长，当自己心里豁然开朗的时候，我觉得他就变成了一种享受。 老师：哎哟，这个，水平太高了啊！好，谢谢，她给我们强调了两个关键词，这个似乎贴近史铁生了，史铁生是一个哲学家，她刚才讲的第一条，是说他把悲伤界定于他当初所经历的很多的事情，是悲伤的；第二呢为什么觉得是一种享受呢？他觉得呢，在时间流逝这样的一个过程中间，过去很多悲伤的东西，现在有了深刻的领悟之后，他变成了一种享受，我们来看一下史铁生写过这样一段话，我们来比较一下，史铁生说：“幸福不仅是短暂的，而且幸福和痛苦简直就是一对孪生兄弟，形影不离，痛苦也好，幸福也罢，都只是一个过程，生命的意义就在过程中。”你看看，跟他刚才讲的好相似啊，还有，还有哪些地方？嗯，你看，今天你表现得真好啊！ 学生：我想说说他的“享受”，他前面那一句说，人有时候想独自静静的呆一会，悲伤也成享受，我觉得这个静静地呆一会，只有他静静地呆一会不受他人干扰，他的思想更加自由了，他就可以回忆与母亲的点点滴滴，然后就像母亲在他身边一样。 老师：是这样的，所以他还抓住那个环境啊，今天上午那个作家他也讲了，一个环境非常重要，前面有两个递进的，在这样一个氛围下，静静的氛围下，独自一个人慢慢地品味，过去母亲对自己的一切，深刻的领悟了母亲对自己的爱，所以他觉得是幸福的。好，是享受的，还有哪个同学呢？有没有了，好，你说一下？ 学生：我想说一下这个享受，因为母亲在世前就想让儿子好好的生活，现在儿子作文得奖了，作者一定觉得母亲在天之灵可能得到告慰，所以觉得很享受。 老师：母亲得到告慰，好，很好。我们总结一下，同学们讲得非常非常得好。这个悲伤我们总结一下，就是说自己的残疾吧，曾经给母亲带来那么多的痛苦，他现在一想起来就非常愧疚，是不是有悲伤啊？但是自己当时不体谅母亲，母亲对自己那么好，自己还经常发火对吧？暴躁，而且还说“治不好拉倒，死了倒好”，丝毫不体谅母亲，给母亲带来的痛苦这也是悲伤。自己获奖了，母亲不在当然是悲伤，还有一个想看合欢树怎么样啊?还没有看到对吧?这是一种失望都可以放到悲伤里面去，还可以更广阔一点。那么第二个享受呢？同学们说得非常好，自己深刻地理解了母爱的伟大，而且有同学们讲写作成功了，可以告慰母亲了，但是母亲不在了，所以说是悲哀。但是另一方面来讲，我写作成功了，可以告慰母亲，这个也是一种享受。还有呢，从母亲的生命中所领悟到一种独特深刻的人生体验——生命的意义。事实上母亲在世的时候，史铁生没有真正了解母亲，没有理解母亲，没有懂得母亲，所以从本质上来讲，史铁生没有拥有母亲的爱，尽管母亲对自己那么好。但恰恰是母亲去世很多年之后，史铁生懂得了母亲的爱，领悟了母亲的爱，反而更深地拥有了母亲的爱，所以这个时候他觉得是一种享受，尽管母亲不在了，但是他给母亲不在找到了一个安慰。“上帝看她受不住，就招她回去了。”然后呢从这个角度来讲，所以我们来看一下，作者对合欢树的变化过程，事实上我们可以把他概括一下，第一是对母亲，母爱的认识过程；第二是对母亲苦难的理解过程；第三是对生命意义的体验过程。所以这个时候，在“我”的眼里，合欢树变成了一棵什么树啊？母爱树，变成一棵母爱的树。好，我们大家关注一下啊。我们看一下，在《庙的回忆》中间史铁生这样讲，我一直有着一个凄苦的梦……在梦中，我绝望地哭喊，心里怨她：“我理解你的失望，我理解你的离开，但你总要捎个信儿来呀，你不知道我们会牵挂你，不知道我们是多么想念你吗？”但就连这样的话也无从说给她，只知道她在很远的地方，并不知道她在哪儿。”这样一种痛苦、愧疚。还有《我与地坛》中间，这样一段话，我们看下面：“她想，只要儿子能活下去，哪怕自己去死呢也行，可她又确信一个人不能仅仅是活着，儿子得有一条路走向自己的幸福；而这条路呢，没有谁能保证她的儿子终于能找到。——这样一个母亲，注定是活得最苦的母亲。”你看看，史铁生心里是在反思了吧，真正领悟了母亲爱的时候，他觉得我拥有了母亲的爱，所以他觉得是一种享受，而过去他不懂得母亲，只能是愧疚。好，还有一个，最重要的一段话：“母亲生前没给我留下过什么隽永的哲言，或要我恪守的教诲，只是在她去世之后，她艰难的命运，坚忍的意志和毫不张扬的爱，随光阴流转，在我的印象中愈加鲜明深刻。”所以他深刻地了解了母亲，坚难的命运，懂得了母亲惊人的意志， 体验到母亲毫不张扬的爱，他重新拥有了母亲，在合欢树中间拥有了母亲，所以这个时候的合欢树就是他的母爱树。所以我们来看一看在现在的时候，就构成了这么一种关系，你看看，合欢树和母亲的关系是相遇合欢，我呢和合欢树是相知合欢，在真正的合欢树中间的时候，两者相融了，我们大家看一看，为什么说两者相融了？因为曾经在母亲的眼里，合欢树的命运和我的命运是一样的，母亲在合欢树身上寄予了对我的希望，那时候合欢树像我一样。现在在我的思想和愧疚中间，合欢树存在着我对母亲的思念，我对母亲的愧疚，我对母亲深深的想念和爱。所以合欢树，合欢啊，但是又不能合欢，但毕竟和母亲都相融到合欢树上了，所以这个情感非常非常的复杂。这恐怕也是史铁生最终要在自己坟墓上种上一棵合欢树的缘由吧。 同学们你们还关心一个人，那几个老人我们很好理解，老人目的就是引出合欢树对吧？引出你妈的树开花了，而且老人使文章的厚度增加了。时间关系，老人我们不说了，关键是那个孩子，好多同学对孩子很感兴趣，弄得我很苦恼。为什么呢？因为这个孩子难度太大了，我们看一下那个孩子，文章多次写那个孩子，有什么样的用意？看一看，你觉得有什么样的用意？到目前为止，整个文学界，这个问题还没有解答，或者说看到好多的解答我都不能满意，嗯，好，那个话筒在后面。 学生：我觉得这个孩子可能就代表作者自己，然后他希望他自己可以回到童年，可以再见他母亲一面，好好孝敬他的母亲。 老师：好好孝敬他母亲对吧？非常非常好啊，你觉得那个孩子就像他自己一样，因为那个孩子他看到合欢树，他就不哭了吧？因为孩子一般看到谁会不哭啊？一般看到妈妈会不哭是吧？所以在那个孩子的心目中他看到合欢树不哭，太神奇了。那个合欢树是什么树啊？是母亲树啊，所以那个孩子看到合欢树居然就不哭了。但是最后有这么一句话，同学们看一下，但他不知道那棵树是谁种的？为什么种的？可能这个孩子啊，时间关系啊，可能这个孩子就是说他也有母亲，他也有过去，也有从小长大的这个过程。刚才说这个过程，他也能慢慢地领悟到他的母亲，领悟他母亲对自己的爱，这个是普遍的对吧？但是那棵合欢树又是独特的，又是与众不同的，是不是啊？但在那个孩子身上有史铁生的影子吗？有!所以我说我们同学们表现真的非常非常好，我找到了一个例子啊，在《我与地坛》中间有这样一段话，他说：“但是太阳，他每时每刻都是夕阳也都是旭日，当他熄灭着走上山去收尽苍凉残照之际，正是它在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝辉之时。那一天，我也将沉静着走下山去，扶着我的拐杖。”他把自己当成夕阳了吧。“有一天，在某一处山洼里，势必会跑上来一个欢蹦的孩子，”有没有一个孩子跑上来，做一个猜想“势必”，“会跑上来一个欢蹦的孩子，抱着他的玩具。当然，那不是我。那怎么会是我呢？但是，那不是我吗？”读到这地方的时候，我们会发现真的所有的故事都曾经发生过，真的所有的故事都曾经发生过，所有的故事都是同一个故事。我们都有母亲，都有母亲对我们深刻的爱，但是每一个又是不一样的，所以在孩子的眼里，这一棵树成了一棵什么树？成了一棵生命的树，生命树，从母亲到我，再到孩子，而某种程度上来讲，我和孩子又是一样的。 我今年暑期在香港中文大学学习，台湾辛意云教授提出一个重要概念——生命流。这个概念一下子当场就把我击倒了，生命就像一条河流一样，我后来给他找到了一个非常好的证据。日本有一个著名作家叫大江健三郎，曾经获得诺贝尔文学奖，他有一篇文章这样写道：在他小学三年级的时候，有一天他到森林里面去挖植物图谱，结果迷了路，所有的人都在找他，两天都没有找到，他那时候非常非常小，后来终于把他找到了。他问他母亲，他说：“妈妈，我如果死掉了怎么办？”他母亲说，孩子，你如果死掉了，妈妈会重新把你生下来。我当时看到这个地方非常非常震憾，那个大江健三郎也不相信，妈妈你怎么能把我重新生下来呢？他妈妈说，孩子，我重新生一个孩子，然后我给他买和你一样的玩具，我带他去跟你一样玩过的地方玩，给他看过你曾经看过的书，那个孩子也将会是你。 所以，真的，每个人的生命都像一个河流。那个孩子和史铁生的关系，可能就是这样。 也有同学曾经讲过一个重要的东西，如果在文章中间不出现合欢树，这篇文章会怎么样？我告诉大家，如果不出现合欢树，这就是一篇普通的好文章，但因为文章中出现了合欢树，一切就不一样了。 美国有一个著名理论，叫猎鹰理论。说的是佛罗伦萨的有一位贵妇人，非常好看。有位贵族青年就喜欢她，他费劲千辛万苦，花尽家里所有的家产去追求这位贵妇人，但是这个贵妇人看都不看他一眼。这个男人倾家荡产之后，就非常痛苦绝望，然后他就从佛罗伦萨逃走了，到了一个草原上，然后在草原上终老一生。因为非常孤独，他在草原上养了一只鹰。然后与这只鹰相依为命，这只鹰几乎成了他生命中的另一种象征。后来，有一天那位贵妇人的丈夫呢，酗酒之后在马车上摔下来，摔死了，这个贵妇人就带着她的儿子到草原上散心。到了草原上之后，这个贵妇人的儿子突然看见天空中飞翔的鹰，小孩子一下子就爱上了这只鹰。他说妈妈，我要鹰，然后回家的时候就开始讲梦话，就生病，病的很重。最后贵妇人为了自己的儿子，就找到了那个小伙子家去，就想要讨这只鹰。那个年轻的小伙子的啊，那个贵族青年看到他朝思暮想女神来了，但他现在一无所有，他没有任何东西招待他，所以啊他就把那只鹰招来了，流着眼泪把鹰杀掉了，熬了一锅汤，然后给那个女孩子吃。结果呢大家都知道，女孩子呢吃了这个汤之后啊，然后说我想来讨那只鹰，结果那个青年痛哭流涕。他说那只鹰，它是我的生命，我只有用它来招待你，我什么也没有了，所以那个女孩子就回家去了，贵妇人回家去之后，她儿子生病就死了，后来那个贵妇人就在草原上留了下来。这其实是一个非常庸俗的故事，有钱的男人爱上一个有钱的贵妇人，有钱的贵妇人不喜欢他，后来他没钱了，她却爱上了他，这个故事多么庸俗，多么乏味。但是，当老师刚才在叙述这个故事的时候，尽管叙述得并不动听，但同学们每个人都眼睛发亮。美国这个作家从中得出一个结论，你的作品有没有一只鹰在天空中飞翔，如果没有鹰的话，你的作品还剩下什么？所谓的鹰就是作品中间独特的、与众不同的、能够有多层意思理解的、非常广阔的这么一个东西。有的同学讲，可不可以把合欢树去掉，那我可以这样告诉你，如果把合欢树去掉了，“鹰”就没有了，这就是一篇普通的作品，而不是伟大文章。好，谢谢，谢谢同学们。  -全文完-  ｜己欲立而立人 己欲达而达人｜ 陶继新 |
|
|
