|
遗物·顶针 嫁给我爷爷，她缝缝补补拉扯大我爸和我姑，过了几年，结婚的结婚，出嫁的出嫁，被掩藏多年的洞又横亘在面前了。奶奶护着那个黑洞，很少提及；爷爷无比恐惧，时不时要提到桌面上说一说，好像那样就能减轻一丝他的担忧。 “你若死到前头，我定看着把你埋了；我若死到前头，老的个你可不好活了啊。” 奶奶手一颤，顶在陷阱里的针尾滑出去顶到肉上，她毫无觉察继续一顶，用指头把针推过去，那被岁月磨砺过的针尾深深刺进她的细肉里。奶奶咂着血，悠悠说道：“所以呀，你就活上个一百岁，活成老不死，我过了六十随便死得了。” 她的惶恐从失去管理我妈的针线权开始，加重了一层。我妈结婚时，虚岁十八，是个疯疯傻傻，只知道砍柴扫树叶，走路奔奔跳跳的小媳妇。针头线脑都由奶奶管着，我妈“新妈妈”长“新妈妈”短喊着，或在锄胡麻掰包谷，或在做饭洗锅时提出要做一双鞋子。奶奶问给谁做？妈妈心想给外公外婆做，口里却说是给我爸做。婆媳们继续干手头的活，等地里庄稼上场了，场里的庄稼入仓了，奶奶会选一个清闲时间，端出象征权威的针线笸箩，给妈妈发放顶针，不多不少的条绒布、滚鞋帮子的白棉布条，不长不短的麻绳和腈纶线。发放完毕，收拾笸箩放在炕柜上，像一个极有尊严的太后。 妈妈若是给外公外婆做了鞋子，奶奶会心有不快，会在爷爷面前抱怨。但要是给奶奶的弟弟侄儿做了，奶奶会多赏一些布料。妈妈纳得快，鞋子做了高高一摞，奶奶的娘家人是市上人，开着汽车风风光光进村了，带来大米、旧衣服。爷爷是家里的大掌柜，以最高的礼仪迎接款待， 舅爷逗留几天，带着布鞋、鸡蛋和鸡走了，旧衣服由奶奶收起来，留着给孙儿们穿。   有年夏天，我妈壮着胆子拿奖赏的材料给外公外婆做了两双布鞋，奶奶就在爷爷面前念叨，被爷爷怼了回去。但翻年秋收婆媳闹矛盾，爷爷还是把这事儿提了出来。这时候，妈妈已经生下了一女两男三个孩子，并且在生小弟家乐时，母子差点送了命，生死关头是六奶奶一双血手掏出孩子的。妈妈为报答恩情，提出给六奶奶做三双布鞋，奶奶以为做两双就够了。鬼门关走了一趟回来，妈妈的腰杆子也跟着硬起来，在婆家十年有余，她做出一个大胆决定——冻土里挖了一个月冬花，卖钱买了针线笸箩，备了布料顶针，自立为王。一家岂能有两个主妇，主权分立的导火索一拉响，婆媳之间为针头线脑的事，隔些时日爆发一场战争， 战火一点燃，波及面不断扩大。爷爷作为大掌柜，首先出来干涉，于是召开炕桌会议。爷爷盘腿坐在炕桌左边，奶奶卧腿坐在右边，家乐爬在炕桌上玩。爸爸坐八仙桌左边椅子，妈妈坐右边，我和家兴坐窗户下手工沙发上。大家表情严肃，屋里气氛紧张。炕桌虽然矮，但发言权在炕上。爷爷点起油灯，装上烟丝，咕噜噜长吸一口，烟雾缭绕起来，等烟雾缓缓散去，爷爷的面目清晰起来，长杆子的水烟瓶挂在墙上，爷爷这才开口说话：“养育之恩大于生育之恩，没有功劳也有苦劳”，我和家兴深有体会地表示赞同。本来嘛，我妈伺候小猪小鸡的时间远比陪伴我们的时间多，她把折了腿的小鸡捧在掌心心疼得连连叫，却很少把我们抱在怀里爱抚。至于吃奶那些事儿，我们根本就想不起来。反正从记事起，我们就和爷爷奶奶在客房这个大炕上一起睡觉，一起听故事，一起成长。我们两个是爷爷奶奶一手栽培起来的两棵小白杨树，挺直身子坚决站在爷爷一边。我妈那些鸡儿狗儿猪儿在自己的棚里，睡觉的睡觉，打呼的打呼。爸爸也沉下脸来数落妈妈。奶奶和妈妈都羞于追根溯源，提分针线笸箩分庭抗礼的事。婆媳两个一样地沉默着，垂着眼不说话。 于是，出现了短暂的和谐局面，大家戴上草帽拿起连枷，面对面排成两行，在大日头下打起小麦来。完了奶奶抱个筛子筛，妈妈端着簸箕簸，婆媳两个又说又笑，把爷爷和爸爸借着东风扬好的小麦籽装了两尿素袋子。 农闲时节，婆媳两个坐厨房炕上，奶奶拧麻绳，我妈纳鞋底，两个人心里各有鞋样。妈妈的顶针很忙，奶奶的顶针暂且闲置。到分配鞋子时，矛盾又出现了——婆媳两个都想给自己的娘家多分几双，最后还是奶奶占了上风，妈妈便把不满埋在心底。 |
|
|
