|
上海忽然就解封了，就像它不告而至的full lockdown和extended lockdown。邻居群从开始的戏谑到愤怒到暴躁到逐渐平静到现在的狂喜，每个人都在短暂的两个月里经历了人生的大喜大悲。其实，前几天开始，我的自由就已经从小小的寓所扩展到了可以在小区里转悠，直到今天，走到象征自由的大门那里，志愿者才明确地和我们说：“今天晚上12点过了，你就可以出去了。” 他特别开心：“今天晚上12点我就去大门这里等着！”小区除了大门，其他的通路和铁栅栏都是包着一层铁皮封住的，从里面看不到外面任何的情况。这一点，是前几天我开始有权利在小区里转悠的时候，才发现的。回想这2个月的禁足生活，一方面感慨自己还是幸运的，工作没有停、收入没有停，还有他负责一日三餐；另一方面，却也着实有过一番内心的煎熬——尤其是我在上海被禁足期间，我妈这个二百五在风声那么紧的情况下，还从芜湖跑去合肥！她又恰好在芜湖封城的当天跑回来，差点连小区的门都进不去——年纪大，旅途辛苦，头昏眼花，我在上海各种打电话给芜湖街道办事处、居委会，最后才让她进了小区。但是一波刚平一波又起，这个二百五迷信政府能解决一切，自己的高血压药竟然库存只能再坚持半天，我又开始各种打电话、各种求爹爹拜奶奶地帮她找药，当时只觉得自己心里想：“要是我妈妈出了问题，我真的无法原谅！” 事情平息之后，我打电话企图教育二百五：“你的高血压药没了，难道都不知道着急的吗？” 二百五说：“我有高血压，你也知道。你怎么能让我着急呢？难道你不应该跟我说你要心情平和，不要着急吗？”有了这件事，我就无比同情那些在上海封城期间面临药品停药问题的有基础病的老人家。好在，小区和居委会在这件事上的处理，随着时间的推移，也越来越人性化了。上海的急刹车式封城，是个成功的反面榜样，尽管无法告诉别的城市在急刹车时应该怎么保民生，但是可以告诉别的城市不应该做什么。今天，好几个团购群宣布解散，让我也回忆起这两个月来的“团购”生活。
从禁足的第一周我发现团购群开始，观察了各种成团模式后，我就定下了“广泛参团，随机成功”的战略。最初三周，根据我的统计，成团成功概率为五个团成三个或者两个这种概率。他是个乐观派，他觉得公司不会抛弃他，政府不会抛弃他，一定会有那送食物的英雄，踏着七彩祥云来给他送食物，让他在疫情期间衣食无忧。最后，他发现这个送食物的英雄，叫做“团长”。我不是乐观派。禁足开始的那天，我就开始了6点的闹钟叮咚、8点的闹钟美团、什么团我都参加的状态。下面，是我成功团到的第一单：有菜有肉，128元，实现了消费升级。小区里真的有邻居断粮了。邻里之间的距离，却莫名地被这场疫情拉近了。几个团购群演化成了聊天群。
因为不知道会被关到什么时候，大家团米团菜团包子调味料开始，到后来开始团蛋糕、面包、咖啡、团周黑鸭团熟食。他也从一开始对我广泛参团的感激，到后来让我保持冷静。直到团购快结束的时候，他才学会了团购，甚至才发出了我最早就有的感慨——原来团购，是会失败的呀？邻居发的图：缺肉的时候，看自家猫咪的眼神都不一样。
每天早上7点做抗原——为什么呢？无人知道？难道是因为比较早所以要测病毒个措手不及？
10点左右核酸检测——起初，真是people mountain people sea. 我第一次知道原来小区这么多人。网上的批评，说核酸检测是精准传播，一点也没冤枉上海。
除了要怀着一颗忐忑的心——既怕自己阳了，又怕自己被传染外，检测核酸之路是唯一的放风时间，欣赏沿路的鲜花是难得的快乐了。从三月底到六月一，从料峭春寒还需要开空调，到现在蚊子已经有点多，这个春天被完美得错过了。前几年鼓吹的“贷款买房”什么“你能拿到的公积金贷款，就是你这辈子能够拿到的最低息的贷款”什么“房价永恒上涨论”——居民存款的不断增长，意味着对应的这堆砖头水泥也会持续上涨，在这次疫情大考中纷纷被打了脸。原来收入可以说没就没，原来收入并不是随着时间增长而自然增长，原来一万个小时之后不是担任CEO而是跑外卖，原来房价还可以下跌，原来限涨令后还能有限跌令，原来社会退休年龄不是65而是35，原来我国人口也可以出现负增长到要鼓励生育了。青春才几年，疫情已三年。多少人狠心买的学区房，最后上了三年网课。各种躺平和丧文化日益流行，连soho的CEO都建议年轻人不要瞎努力，一通努力后除了ICU什么也没得到。再也没有哪个企业家出来说自己的创业故事了，也没有什么每天睡地板听闹钟啥的了。
一个年轻人，当他走出校门，正打算有所作为的时候，却有各种声音告诉他：凭你的一己之力，已经无法成功，甚至都无法过上正常的生活。先不谈你能不能买到房，你找不找得到工作都是个问题，哪怕你找到了工作，能不能保住工作都是问题，哪怕你保住了工作，前方还有35岁退休等待着你。这是多么悲伤的局面。而就算是过了十年二十年，这种悲伤的局面过去了，但这一代人最能奋斗的时光，也已经没有了。时代的任何一粒尘埃，都可以变成压死个人的大山。
而我们，对此却无能为力，也无力抗拒。就像知乎上一位匿名者所写：普通人能躲过的经济危机，还叫经济危机么？ 以沪式鸳鸯封的幽默开场，2022年都已经过去了一半了。 这些记录荒谬的截图，希望很多年后只是起到博人一笑的作用吧。
|
