转载自一日一度(ID:yryd115) 40多年前的中国,也曾出现过一位邦女郎。 黄皮肤、黑眼睛,身穿旗袍行走在伦敦街头,说她是东方传奇,不算过分。 红遍好莱坞的一代巨星杨紫琼,见到她也得喊一声“师姐”。 这位被英国人称为“身高不足150的炸弹”的人间小粉红,在大洋另一端,重新定义了东方审美。 她的名字,与李小龙齐驱,她叫周采芹。 1936年的冬天, 上海京剧名角周信芳在戏台上紧张地排练巡演。但他更紧张的是,后台的妻子即将临盆,演出到一半时,女娃呱呱落地。“ 思乐泮水,薄采其芹,就叫采芹吧。”这个叫采芹的女娃娃,在戏箱中诞生了,从此,她的命运再也没能和舞台分开。父亲是与梅兰芳齐名的中国京剧大师周信芳,母亲是上海滩社交圈首席名媛,大名鼎鼎的裘天宝银楼的三小姐。大小姐冲破一切阻碍与戏子私奔的故事,传遍整个上海滩。裘丽琳在家教育子女,在外帮周信芳打理剧院、梳理账目、管理财务,甚至还要与黑社会周旋。或许是受母亲的影响,接受西式教育的小采芹打小就有主见。旁人说她离经叛道,她也能昂着头反驳:“我不喜欢别人评价我迷人。这表示顺从,女人为什么要温顺,乖巧?”在祖父的葬礼上,她发现那些年幼的弟弟,竟排在她和姐姐之前落座。按理说,这么小的细节,一般孩子都不会发觉。可周采芹不一样,她心思细腻敏感,她看得出,这是因为“女性低人一等”。女性要想出人头地,在当时封建的旧中国根本没有出路。16岁的周采芹心一横,只身前往伦敦,并考入英国皇家戏剧学院,成为该校的第一位华裔学生。老师同学们并不看好她,笃定她毕业以后肯定找不到工作,“你永远不可能得到演出机会,因为伦敦的舞台上不需要一张东方人的脸。”在男人们眼中,她是个娇俏可人、只适合调情的“东方小女人”,没有人把她看作演员。这句话刺激了周采芹,要知道,她虽娇小,却绝不懦弱。她一封又一封地给节目制作人写自荐信,争取在活动上露脸的机会。因为面孔的特殊,这位东方娃娃被伦敦戏剧圈子排除在外,半年也接不上一个活。实在没钱的时候,周采芹便狠心卖掉自己心爱的旗袍,换了三餐。功夫不负有心人。1959年,周采芹接到舞台剧《苏丝黄的世界》的邀约,这是历史上第一位中国演员以主演身份,登上英国舞台剧的中心。中国风跟着火了,从百老汇演到伦敦西区,场场爆满,而她身着旗袍、风情万种的模样也在伦敦掀起了一股新的流行风尚。在伦敦街头,旗袍成了最流行的晚装服饰,金发女郎们纷纷将头发染成黑色,描眉画眼模仿她的造型。整整3年,她的名字一直闪烁在伦敦西区威尔士剧院的灯箱广告上,就连一家动物园刚出生的小豹子也是以她的名字命名的。“因为她像豹子一样充满个性、难以接触又可爱迷人。”从最初饰演小妓女到《傅满洲》系列电影里的配角,再到《007》里的邦女郎,她只花了短短几年的时间。这个首位华裔邦女郎,比1997年出演《明日帝国》的杨紫琼,早了整整30年,成为007系列电影的第一位华裔邦女郎。爆红过后,虚无尽显。周采芹的名字就像一阵风,火得迅猛,也消失得飞快。周采芹接受不了这个消息,开始做噩梦,有一次竟梦见母亲也意外身亡,常常半夜惊醒,泪流满面。与此同时,因为投资失利,她在伦敦的资产断崖式跌落,在40岁这年,她破产了。生活被推到了无尽的波涛之下,浮沉摆荡,没有依靠。颓丧和哀伤逐渐吞噬了那个曾经充满无限热烈的女性。走投无路的她,在公寓自杀。 幸而被人救下,又被关进精神病院,度过了人生最灰暗的17天。穿着廉价的二手衣和塑料靴子,她转而投奔了开高档餐厅的弟弟。 弟弟冷冷丢给她一个服务员的缺位,曾经情同手足的小弟,再也没有抬眼看过她。后来她离开餐厅后,做过打字员、图书管理员、去小剧院试镜……可骨子里的傲气,周采芹从未丢。想起曾经母亲在艰苦岁月里,一个人撑起了整个家,跌落谷底的周采芹重燃斗志。 “我没有要求帮助。我必须要自己走完这段自我反省的道路。求生的决心,再生的勇气,都必须是发自我的内心。”她选择从零开始,四处试镜,又回到学校攻读戏剧硕士。为了挣到进修的学费,她在剧团打扫卫生,在学校当助教。 “没有出路的时候,就学东西,总有一天能用上。” 正是在剧团打磨的这三年,她得到在《奥瑞斯特亚》和《红字》出演女主角的机会。终于在60岁那年,她等到一个机会,在《喜福会》中挑起大梁,一鸣惊人。在美剧《实习医生格蕾》、《神盾局特工》中,她精神矍铄,野心勃勃。 用张扬、利落,撕掉了东方女性的刻板印象, 一举拿下美国“艾美丝终身成就奖”。 舞台上这个瘦瘦小小的中国女人,以她的精湛演戏再一次征服外国观众。84岁那年,周采芹被授予母校皇家戏剧学院的院士,站在领奖台上,她一脸骄傲: “我至今,还没有教会自己相信命运。”16岁离开上海时,她是不会洗衣、众星捧月的娇小姐。 而今,她叱咤演艺圈几十年。 这是一位封建时代的女性,凭着一腔孤勇冲破重重阻碍,终于找回自己的故事。
|