分享

分享 | 王蒙:我决定了自己的一生

 与春天同行 2022-06-06 发布于青海

文章图片1

我曾经与一个嫁给中国人的美国女士交谈,她说她的中国的翁姑,对孙儿醉常讲的词是“不要”——“不要爬高”,“不要点火”,“不要玩儿水”,“不要动这动那”,“下来,太危险”。而美国家长对孩子最喜欢讲的话是:“try it!”“do it!”他们要求孩子的是勇于尝试勇于动手。这是值得深思的。

我常常回忆起我刚刚过完了19岁生日,决定写一部长篇小说(即《青春万岁》)的情景。当时我觉得它像一个总攻击的决定,是一个战略决策,是一个大胆的尝试,是一个决定今后一生方向的壮举,当然也是一个冒险,是一个狂妄之举。因为所有的忠告都是说初学写作应该从百字小文千字小文做起。

我高兴我的这个决定,我满意我的这个决定。我从小就敢于自己决定自己的命运。14岁还差5天我就唱着冼星海的歌儿参加了地下共产党:

路是我们开呦,

树是我们载呦,

摩天楼是我们亲手

造起来呦,造起来呦!

好汉子当大无畏,

运着铁腕去,

创造新世界呦,

创造新世界呦!

而在1963年秋,我与妻子用了不到5分钟的时间就商量好了,举家西迁去新疆。

然而年轻人的热情又太洋溢了。我决定了要写作以后,那最初一年写出草稿的过程简直就和得了热病一样。志向一经确定就不再是幻想梦境,而是巨大的实践,是一系列问题的挑战与应答,是沉重如山的劳务。这样,才知道自己离志向有多么远,即自己实行志向的准备是多么可怜。文学如海,志向一粒芥子,海浪中的一个泡沫,山脚下的一粒沙子。一部长篇小说,足以把一个19岁的青年吞噬。结构、语言、章节、段落、人物塑造、抒情独白,这些东西我一想起来就恨不得号啕大哭,恨不得从楼上跳下去。原来写一部书要想那么多事情,要做那么多决定,要让那么多人活或让他们出台,让另一些人走开甚至让另一些人死掉。而每一个字写到纸上以后,就有了灵气,就带上了悲欢,就叫做栩栩如生啦。栩栩如生是什么?就是文字成了精,头脑成了神,结构成了交响乐,感情获得了永生,你的声音将传到一间又一间房屋一个又一个心灵。而小说成了一个你创造的崭新的世界,你的写作过程只能与上帝的创世过程相比!

学而后知不足,立志而后知不足,投入而后知不足。如果当初就知道文学有这么大的胃口,文学需要这么多的投入,文学要用去我这么多生命;如果知道文学需要我冒这么多的风险,需要我放弃青云直上、颐指气使、驾轻就熟、八面威风的可能,我当初还敢作出那样的决定么?然而这里并没有疑问,我只能也一定会那样决定:我以我血荐文学。我的回答是:“是的。”我有许多的话要倾诉、要抒发、要记录、要表达,我压根就期待着翻山越岭,乘风破浪,全力搏击,一显身手。想自己挑战,现自己提出大大超标的要求的正是我自己!这就是我的人生,这就是我的价值,这就是我的选择,这就是我的快乐,这也就是我的痛苦。活一辈子,连正经的痛苦都没经历过期不是白活一回?岂不是妄走人间?我什么时候都没有忘情过文学,文学也就没有忘记过我。我不会忘记195311月的那个初冬季节,它改变了我的一生。

文章图片2

分享

父母因为害怕孩子摔倒碰到而禁止孩子冒险,培养孩子万事求稳的性格。但是这也使得孩子们失去了那种惊心动魄的冒险刺激和更为多姿多彩的壮美人生。
虽然冒险既有风险,喜欢冒险也意味着会遇到更多的危险。但是如果人生太过于静谧,犹如完全失去了生机的死水,我们的人生也没有多少意义,更会错过很多难得的经历、机遇与幸福。我们可以在整体预见安全的基础上进行适度的冒险,偶尔领略一下登泰山之巅的心灵颤抖,用可控制的小危险来换得未来的大幸福。

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多