【单向历】6 月 8 日，宜凝神

罗伯特·勃朗宁曾把诗⼈称为“造像者”，他发展和完善了独白诗这一独特的诗歌形式，称独白诗人所⾯对的不是读者，⽽是剧中⼈。他认为独⽩者不是“⾃⾔⾃语”，而是拼命地用一种集中的力量向剧中人坦露⼼迹，因此，独白诗实质上仍是⼀种抒情诗。

朱光潜将他的诗放进《给青年的二十封信》的引言里，和颜劝谏，提醒青年人不空谈，不迂腐，心无旁骛地思考，屏息凝神。

更早年间，人们曾戏称，罗伯特·勃朗宁对英国诗歌的最⼤贡献，除了对独白诗的发扬之外，还有用爱情拯救了伊丽莎白·巴莱特，也就是勃朗宁夫人，促使她写出了《葡萄牙人十四行诗集》。

最初，二人在经过一个共同朋友的介绍后，开始长达两年的通信，最终相爱，在英国举行结婚仪式之后，随即私奔，远走意大利。据说这是罗伯特·勃朗宁对心目中的偶像雪莱的一次经典模仿：迅速而神秘地带走心上人。

此后十几年，直至勃朗宁夫人离世，虽也曾有过分歧，但他们始终心无旁骛地爱着对方，爱着文学创作：“这种力量不可或缺，就像太阳和烛光一样。”

海桑说自己失恋的时候就一个劲地抱着勃朗宁的诗集，走进了大山，然后写成了《我是你流浪过的一个地方》。

他说这是两个伟大高尚的人，这对爱侣在彼此身上倾注了自己几乎所有的爱意，然后相互扶持，共同创作，凝结出文学的果实：“他是她一切忧虑的反驳。”