by Milton Avery枝叶·25说了很多花和花是可能的我是秋风枝叶·26秋风小鸟小的心脏枝叶·62沉思状的山谷和哗哗流水秋天的历史感和猜不透的月亮枝叶·68树林里落叶纷纷纷纷啊还我幽静枝叶·116风起了凉了些一只坐着的狗旁边两片落叶以盲人为例的恋爱以盲人为例,他教她,当时间流逝,如何静心数瞬间——“可以闭目。”她觉得简单,躺下来,说:“尽我所能。”于是他想,若能将她置于多棱镜里该多好。在秋天的石头山上,他们开始恋爱。石头都很安分,枯干的蓟草丛被风分成两列,落日刚刚耀眼起来,开始滚动。秋日九华,我和罗亮山上的花草枯了。年轻的尼姑带来视觉里不稳定的效果。这时我想大声朗读我的诗,或罗亮的诗,或辛波丝卡。或走上前去,婉转问她几个小问题。不依附于他物,整整一座废弃的园子。有人说“沮丧”,有人说“欢喜”。空旷和满盈同时为我所感知,树木弯向地面。谈佛不如面对枯花草。旅客一个秋日午后,我坐在码头上看书。一艘轮船因故障停泊。几个男女倚着船舷,笑着望着我。多年前,我也坐过轮船,也那样注视过码头上的人们。为同时存在而相互惊奇,按捺住不喊对方。来之地和去之地,漂移变幻。我从不为身在书中还是身在现实中而为难自己,觉得哪儿不对劲。永远都有不知身在何处的恐惧净化我。一年集中到秋天便结束了天空中只剩下几颗星星时天空很高。高处低处都凉凉的(地质产生情境)这是今年所有的外部。秋记植物园秋天。静默枯寂两两相对。现在已无分别了草木颜色真是无奈。这是今年所有的外部。