大金鹿是自行车,上世纪七十年代末,老爸托亲戚从河北邢台买来的。
大金鹿陪伴老爸三十多年,是老爸的“专用宝马”。
为啥叫它“大金鹿”呢?看配置,二八的轮子,一根大梁,直的,后轮采用倒轮闸,向后轻倒即可刹车,属于能载重的那种。小时候看大金鹿,感觉它很高很笨,又沉重,一点也不新颖别致。
那个年代,家里有辆自行车,可是面上有光。因为金贵,家里人把大金鹿看得紧,不让小孩们碰。
十岁左右的男孩子,争胜好动,正是精力旺盛的时候,就爱捅个娄子来显示与众不同。要是会骑自行车,绝对拉风,于是,我瞄上了大金鹿。
趁家里人下地干活,我开始行动了。
大金鹿用的是带脚踢的双撑脚架,光弄开脚踢,就让我满头大汗。老爸弄的时候,经常连看都不看,很帅气地往后一蹬,毫不费劲。我攒足了力气,脚硌得生疼,脚踢却纹丝不动。
好不容易蹬开了,大金鹿猛地往前一蹿,差点把我带个跟头。
左脚终于踩在脚踏上了,右脚刚离开地面,大金鹿一歪失去平衡, “咣当”我俩摔倒在地上,我的膝盖处掉了一块皮,血不断往外渗,得亏穿着长裤,要不更惨了。
直梁自行车,不像斜梁的上下车那么方便,它前面的梁是直的,很高,与车座几乎持平。加上我个子小,车座够不着,只能掏骑,骑大梁都办不到。
脚闸不能往回倒,和手闸自行车没法比,学骑车可是吃了不少苦头。
可老爸喜欢大金鹿,因为它高大结实,坚固耐用,给出行带来不少便利。
有次我生病,老爸用大金鹿带着我去德州市区看病。骑行在运河的堤岸(我们都叫“老堤”),因为有年头了,路面有些坑洼不平,可老爸和大金鹿感觉像一体的,稳稳当当。
大金鹿的后座架还铺上了小棉垫,一点儿也感觉不到颠簸,抱着老爸的腰,我昏昏欲睡。
看病花多少钱,我已经想不起来了,只记得看完病都中午了,老爸买了十个包子,花了一块钱,被我干掉八个,老爸说不饿,只吃了两个。
老爸骑车带着我,跑那么远的路,我压根没想到他可能是不舍得花钱。
我只想着肉馅包子好香啊,一咬满嘴流油,还是生病好,满满的幸福感。
大金鹿不张扬,朴实厚重。坐着老爸的大金鹿,我考上了镇中学,后来外出求学工作。
生活中,老爸离不开大金鹿,每次回家,只要院子里站着大金鹿,就知道亲爱的老爸肯定在家。