【原】柳敬亭——闹市说书人，乱世忠国魂

立达国学院｜出品

刘宇｜撰文

    王鑫淼｜编辑

明末“江左三大家”之一的吴伟业，“海内三大鸿儒”之一、“中国思想启蒙之父”黄宗羲，都曾给出身低微的说书人柳敬亭立过传。

“柳敬亭”是艺名，说书人本叫曹逢春，犯法当死，变姓为柳，在盱眙市井说书为生。

辗转到了松江府，一个名叫莫后光的书生，惊叹其才艺，指点他“说书虽小技，然必句性情，习方俗，如优孟摇头而歌，而后可以得志”。

柳敬亭不断潜心苦练、自我突破，先后达到了“使人欢咍嗢噱”——“使人慷慨涕泣”——“使人之性情不能自主”的境界。

继而，他演艺于杭州、扬州、金陵之间，闻名于达官缙绅之中，人们争相延请其演出，称赞其技艺。

明朝末年，内忧外患；帝国末路，生死攸关。

此时，农民起义军正摧枯拉朽地席卷北方，商业繁荣之地的百姓们，却仍在腥风血雨的世道里，过着纸醉金迷的生活。

崇祯十六年，起义军“闯王”李自成攻破北京、崇祯皇帝朱由检自缢身亡的消息传来。吴三桂闻讯弃守辽东，放清军入关。

次年，福王朱由菘在南京建立弘光政权，封明末将领左良玉为宁南伯。

左良玉则离开了八旗军和农民军角力的北方，率兵下了江南。安徽提督杜宏域有意结交左良玉，于是将柳敬亭介绍到他的府署。

一个出身市井的说书人，未必一定流里流气、只会说俗言俚语。时人认为柳敬亭不但技艺精湛，且心地善良、胸怀大义，有“高士之风”。

左良玉一见之下，顿觉相见恨晚，委其军国大事，出入南京也常让柳敬亭跟随。官僚多奉柳敬亭上座，世称“柳将军”。

但偏安南京的弘光政权，党争依旧不休。阉党出身的马士英、阮大铖，担心东林党拥护的左良玉作难，表面与其结交、实则将他支去汉口，并找机会翦除其羽翼。

南下不到一年，年迈的左良玉就生了激变之心，率军顺江东下。结果行至半途，吐血而死。其子左梦庚被推为军主后，率部降清。

弘光政权，也在内耗之下，撑了仅仅八个月，就被八大铁帽子王之一的多铎消灭。

左良玉一死，柳敬亭，贫困如故时，“始复上街头理其故业”。

一字之师

“上”，在《汉字字音演变大字典》中共有两种读音：

“上”，音shàng，意为：

①“上面”——《墨池记》：“新城之上。有池洼然而方以长”；

②“上等”——《战国策·齐策一》：“群臣吏民能面刺寡人之过者，受上赏”；

③“帝王（或领导者）”。《史记·绛侯周勃世家》：“上自劳累”；

④“时间或次序在前的”——《陌上桑》：“东方千余骑，夫婿居上头”；

⑤“登上”——《陈情表》：“郡县逼迫，催臣上道”；⑥“向上”——《战国策·齐策》：“上不臣于王，下不治其家，中不索交诸侯”；

⑦“呈上”——《史记·廉颇蔺相如列传》：“臣乃敢上壁”；

⑧“走向”——《孔雀东南飞》：“上堂拜阿母”；

⑨“装上”——《冯婉贞》：“以枪上刺刀相博击”；

⑩通“尚”。崇尚——《史记·秦始皇本纪》：“上农除未，黔首是富。”

“上”，音shǎng，意为：

“上声（汉语声调之一）”——《诗品序》：“至平上去入，则余病未能。”

重新走上街头演艺的柳敬亭——

其豪猾大侠、杀人亡命、流离遇合、破家失国之事，无不身亲见之，且五方土音，乡俗好尚，习见习闻，每发一声，使人闻之，或如刀剑铁骑，飒然浮空，或如风号雨泣，鸟悲兽骇，亡国之恨顿生，檀板之声无色。

此刻的艺术造诣，已不是莫后光的话所能说尽的了。

中国社科院文学所研究员李洁非的《野哭：弘光列传》，从不同的角度，展现了在这场乱世中的帝王、武人、士大夫、学生、妓女、艺人、学者、隐士、起义者。

柳敬亭，也是这芸芸众生中的一员。

但这个出身市井的高士，没有“江山明月,本无常主,得闲便是主人”的洒脱，只重新站在狼烟散尽的闾巷，高颂着泣下沾襟的家国悲恨，淹没于茫茫人海……