|
我的出书之梦 文/盛常国 记得几年前一个秋高气爽的下午，我惯例坐在村菜场路口的修鞋机旁，守候着生意上来。一旦久等无果，我就拿出刚收到的《文学港》月刊翻阅起来。忽然有人叫我一声：“你是盛常国吗？”我抬头一看，是一位陌生的中年男人，手里提着一只小纸袋看着我。我说是的。他把纸袋交给我，说：“这是奉化七位作家刚出版的专著，统称奉化文丛，是作协同志让我转交于你。”我一听喜出忘外，连说谢谢。 出书了，奉化又有七位作家出书了，实现了他们的出书梦。而出书不也是我追求了30多年的梦想吗？ 去年，自从宁海文友把数本出版的个人专集，亲自上门赠送给我后，那出书梦想越来越强烈了。 说实在的，我对这样出书梦想太心潮澎湃了。想平静下来，似乎等到气若游丝的生命一刻时，也不可能。但我爱生命，爱生活，爱自然界任何事物。并且有一股永远不减当年勇的雄心壮志，天天充满胸膛。尽管命运多舛的我，历尽人间沧桑，心中早已千疮百孔。但是心中存有的梦，让我受伤的翅膀要飞得更高。 数十年来，我有过许多沮丧感。当初20年 ，几乎拼命般地写作，废稿堆积如山。我那些充满人生激情的故事，却难能达到发表标准。是自己叠码文字水平差吧，我放弃了再去出书梦想的念头。不料这几年还散发着油墨芬香的赠书，出现在我面前。我心中再想也要出书，要实现出书梦。 当然这个出书梦想，还得从我20岁那年说起。只有初中文化的我，却不自量力地想走文学道路。在上个世纪八十年代中，文学几乎成为当时青年的舍生忘死追求目标。我在饥寒交迫的贫困生活中，天天勒紧裤腰带，省下的几分几毛，都用于买稿纸和邮票上。但每天有文稿寄出，也有同数量的退稿收到。当然投稿最多的地方就是《文学港》的前身《宁波文艺》，几乎二三天一个文稿寄去。有一次，一位知情人告诉我，说我是《宁波文艺》投稿量最多一位。这对无一字刊登的我来说，“哭笑不得” 四个字，不偏不歪地落在自己的身上，刺痛了整个神经和心灵。于是，我写的文章一屁不值，成为家喻户晓，冷嘲热讽普天盖地。就连平时一位与我很铁的老同学也说：“别写了，你不是写文章的料。如果哪一天你有文章刊登在报纸上，我终生称你为老师。如果你拿到了作家证，我倒头走路给你看。”他说得眉飞色舞，而我听到后，不是怒火攻心，而是暗下决心，一定要在有生之年中，出一本书给他看看。于是更加勤奋写作。 哪知多年过去，还是一字未发。有一次，一气之下将退稿用于烧开水，竟然烧满了4只暖水瓶。但我要出书之梦无法中断，甚至异想天开地将退稿装订成册，寄给了北京中国青年出版社。附信中声明：如此书出版，是读者中最差之书，那么愿意放弃一切著作权。不久还是退稿了，不过编辑亲笔信中说：“你的生活是丰富的，内容是健康向上的，但结构上欠严谨，拟退。希继续努力。” 我像泄了气的皮球，垂头丧气了好几天。 忽然想到自己出自己的书，过一把出书瘾，实现一下出书梦。于是买来了十几张白纸，裂成16开大，装订成60页的杂志模式。内容为自己写的创刊词，几个自己写的小说、散文、诗歌，还有剧本连载。最动脑筋的是书名，想了数十个都不理想。最后起了个“坚帆破船” 书刊之名。启发于老舍先生的一个文集名，叫《老牛破车》。老前辈为啥取此名？我很难得到他的解释，只是本人愚认为是他自诩为勤劳一生的黄牛，拉着的是很谦虚地把自己看作废稿的一车作品。那么我的“坚帆破船” 书名呢？我认为自己有对文学执着，坚定不移的向前的风帆，只是破船里既有无用的文稿，又有苦难的环境之意。 如此这样，我每月出一期“坚帆破船”，并分发给一些喜欢看的周围人 。直到有一年，因我与家庭发生矛盾，带上几本书籍和一些纸笔，被迫离家出走。为了生活，寄居他人屋檐下。为了能挣到每月50元的报酬，每天早晨到夜半，又不得不给人家挑肥，拔草，巡夜。但我还是不忘看书写作，几乎拿出了螳臂当车的雄心壮志。一年后，家人召我回家，我不再是爱唱歌的快乐人，选择了沉默。但努力写作，想成为一名作家，实现出书梦，始终不变。那一年，一个评论电影《人生》的影评作品《农村青年与人生》，获得了“全国首届青年影评鼓励奖”。这是《中国青年报》《大众电影》等单位发起的。这次获奖，给了我奋发的动力。贫病療倒的我，就拿坚强和斗志赌明天，终于获得了幸福的爱情，有了美满的家庭。1991年起，我抛弃了书生气的架子，在村菜场里摆起了修鞋摊，一有空闲时间，就是在修鞋机旁看书写作。 就这样又一个10年写作过去，终于有文章在省内外刊登，我有了作家证。单是有几个文章，入选由《文学港》主办的征文集中。有一二三等奖的文章超过10次，也有不少出版社来函约稿，但我无动于衷。因为出这样的书，要花数万元的钱。一个还处于温饱边缘的我，无这个能力。另外我感觉到自己的文字去出书，有些银枪蜡头，不够格。 那么让我继续努力几年，写出几个够格的吧。当然，因为我近年来身体不好起来，连出门修鞋也吃不消了。我想，几年之后，我肯定像渐冻人一样无力动弹。到那时，恳求亲朋好友，在我发表的上百篇文章中选择，为我去出一本书好吗？因为那时候，我已无能力去写出更“精美” 的文章了，只不过书名务必是《坚帆破船》。 但愿我的出书梦不再遥远。 
作者简介 盛常国
|
|
|
来自： 海燕文化工作室 > 《盛常国 徐子涵 郑坚》
