  孩子，生活里不存在什么从天而降的幸运，突如其来的惊喜。 有的只是千般投入、万般辛苦后的得偿所愿。 ◐ 班主任对我说，儿子最近成绩退步得厉害，上课不认真听讲，作业更是敷衍了事。 最近，还不止一次抓到他把手机带到教室，和同学一起拍短视频。 老师的话，让我头疼不已。 当初给儿子买手机，就是因为怕他平时住校，有事没办法和家里联系，再加上儿子曾再三保证过，只会在宿舍用。 可没过多久，他就把自己的承诺抛在脑后。 然而，面对我的质问，儿子却一副振振有词的模样：
一时间，听得我目瞪口呆，只好生气地没收了他的手机。 并告诉他，等成绩进步了才会还给他。 没想到，儿子却像一头发疯的小兽，一遍遍冲上来试图抢回自己的手机，嘴里还怒吼着：
看着儿子叛逆、疯狂的样子，我心累极了。 晚上躺在床上翻来覆去也睡不着，直到看见朋友圈有人转发了一篇关于这两天爆火的新东方主播董宇辉的文章。 看完后，我决定跟儿子一起看一看他的直播，让儿子明白超级网红究竟是怎么诞生的。
背后都是蓄谋已久
和大多数网红给人的印象不同，董宇辉长相普通，戏称自己是“撞脸兵马俑”。
今年29岁的他，也没有显赫的家庭背景。 时至今日，他的父母还在家乡陕西的农田里辛苦耕作着。 记得第一次进入他的直播间时，他正在用英语介绍着产品。 儿子本来不屑一顾，等看了一会儿，却感叹道：
然而，少有人知道的是： 作为一个农村长大的孩子，直到上初中，董宇辉才接触到英语。 第一次英语考试时，他毫无意外地考了倒数第一。 而那时，他唯一拥有的学习资源就是课本和试卷。 所以，他就把上面的内容背得滚瓜烂熟。 初二时，他从班里的倒数第一跃升至年级第一；中考时，他考了全校第二。 高中时期他更加刻苦努力，最终，考入了西安外国语大学。 在大学里，为了挣学费，他在西安兼职当导游。 有一回，等他从景点赶回学校的时候，宿舍楼已经关门了。 他只好从书包里拿出已经被挤得变形的面包和牛奶，和几只野猫一起分享食物，而作为“回报”，他要求那几只野猫听他练习英语。
吃完后，又从学校一路走到市区，第二天继续领着游客参观景点。 他学英语是如此，直播亦是如此。 新东方刚成立“东方甄选”时，即使是俞敏洪亲自上场带货，直播在线人数也不过长期维持数百人左右。 董宇辉笑着说：
但抱着不服输的念头，董宇辉坚持了下来。 半年后，东方甄选直播间实时在线人数从个位数涨到了几十万，粉丝突破一千万。 在他看来，自己成功的原因很简单，“厄运向你袭来的时候你没躲，有一天好运就会撞个满怀。” 如果成功需要10000次重复，往往很多人在到达5000次之前，就已经早早放弃了。 想到这里，我问儿子：
儿子想了想，沉默了。 其实，这世上从来没有什么从天而降的幸运，也没有什么一蹴而就的惊喜，有的不过是日复一日的坚持。 最终，才能迎来属于自己的高光时刻。
不读书 看了董宇辉的直播后，儿子一下子对他产生了兴趣。 我又找来了一些他之前的视频，比如他把英语知识点融入卖牛排的那一场：
说话间，他一边拿着白板写下英语词组，一边讲解牛排的成分。 看多了，才发现，这就是董宇辉直播间的常态。 无论是卖书还是买菜，董宇辉都像是在上课，在线输出知识，从天文地理，到人文历史，再到哲学思考。 他一张嘴就是金句，甚至被网友称为“满分作文”：
哪怕是普普通通的大米，被他那么一介绍，也仿佛镶了金边：
看了他的直播，儿子由衷地说：
但孩子，你别忘了： 董宇辉舌绽莲花、妙语连珠的背后，离不开长期、大量的阅读。 他曾告诉记者：
而他自己，也早就爱上了阅读，光是一本《平凡的世界》，就读过七八遍。 当大潮退去，才知道谁在裸泳。 行业会不断淘汰那些低俗、负面、无意义的东西，最终能够留下来的，一定是健康、有内涵的。 而后者，显然是那些读过书、有学问的人才，更能应对。 以最多年轻人聚集的B站为例，它曾公布过一份粉丝量排名前100的博主名单。 结果发现： 那些排名遥遥领先的博主基本都是大学本科毕业，其中还有不少是名校出身。 比如毕导，清华大学化工系博士；老番茄，复旦大学毕业；塑料叉，同济大学毕业…… 学历和知识，无论在什么行业，都是一个人的筹码和金字招牌。 就算是做网红，如果学历高，也更容易成功，未来的发展也会有更多种可能性。
经得起多大的诋毁 看直播的时候，还有一件事给我留下了深刻的印象： 董宇辉说，在自己刚开始做直播的时候，一度觉得很自卑，“出身农村、身材矮小、头又大又丑”。 果然，自己第一天双语直播的时候，就在弹幕里看到了一条评论：
那段时间，经常有人骂他丑。 最初，他心里很难受。 但次数多了，他反而想开了：
再后来，他甚至能够一脸坦然地用自己的长相编起了段子：
不禁想起美国作家塔勒布在《反脆弱》一书中，曾将人分成两类： 第一类是“达摩克利斯”：他们脆弱，一旦遭遇危险，随时可能被人杀死； 第二类则是“九头蛇”：每次被砍掉一个头，都会重新长出两个头，甚至比原来的头更加凶猛、强大。 而董宇辉，显然是后者，不被挫折打垮，反而越战越勇。 身在低谷的时候，他没有一蹶不振；后来火了以后，他也没有狂妄自大。 董宇辉一再提醒自己：
和儿子一起看了董宇辉的直播、了解了他背后的故事后，我问儿子：
他摇了摇头，说：
作家巴尔扎克曾说过：
挫折，是一个人成长的必修课，也是人生的修道场。 今天能承受得住多少诋毁，明天就能配得上多少赞美。 不怕跌倒，就没有什么可以被打倒；不怕重来，就没有什么不可能。
我很喜欢董宇辉在直播里说过一段话：
生活中，的确有网红没过读书、没上过学，也能活得光鲜亮丽。 但大多数这种条件的人，都没能成为网红，只能打工、进厂，辛辛苦苦过完这一生。 而像董宇辉这样的网红呢？ 他可以选择做一份体面的工作，也可以选择用更加从容的姿态出现在镜头前，被看见、被喜欢。 孩子，我尊重你的梦想。 但作为父母，我更希望，未来的某一天，你能以一个潇洒的姿态与这个世界交手，笑谈人间值得。 |
|
|
